
LA HISTORIA DE LA CULTURA EUROPEA está viviendo una de sus
mayores conmociones desde el invento de la imprenta. Se ha
lanzado un autentico desafío a los fundamentos mismos del
concepto de cultura y a sus modos de producción, socializa-
ción y apropiación. Hablo evidentemente de su integración
en los procesos de valorización económica. Este proceso de
integración se ha acelerado desde comienzos de la década de
1980, por un lado mediante la mundialización y la financia-
rización de la economía, y por otro mediante el advenimien-
to de lo que se ha denominado como nuevas tecnologías.

Desde hace algún tiempo, algunas voces se han alzado
para defender la cultura, especialmente por parte de intelec-
tuales y artistas. La oposición mas importante, que había
puesto en tela de juicio la subordinación de la cultura al
campo económico, ha cristalizado los asuntos referidos a la
renegociación de las relaciones comerciales que conciernen a
la producción audiovisual, así como también a los «derechos
de autor» cuya definición se ha visto puesta en cuestión por
los nuevos medios de comunicación. 

La estrategia de defensa de la cultura que, en Francia al
menos, parece desprenderse de estas primeras formas de
movilización en contra del monopolio mundial de las gran-
des empresas estadounidenses de la comunicación y del
«entretenimiento», es la que se conoce bajo la definición de
la salvaguarda de la «excepción cultural».

Artistas e intelectuales, así como políticos y gobernantes
que reivindican el derecho a la «excepción cultural», se con-
sideran herederos de la tradición y de la historia de la cultu-
ra europea: autonomía e independencia de las artes y de los
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artistas en relación a lo político y a lo económico. La estrate-
gia de los que defienden la «excepción cultural» parece apun-
tar a la utilización y la redefinición positiva de la separación
entre cultura y economía.

Lo que me gustaría someter a discusión, es el hecho de
que esta posición que refleja, a mi modo de ver, un punto de
vista más ampliamente europeo sobre la cuestión, resulta
insostenible frente a los nuevos modos de producción y de
difusión del saber. La hipótesis que quisiera proponer invier-
te, desde un cierto punto de vista, la estrategia de la excepción
cultural y podría resumirse de esta manera: los modos de
producción, socialización y apropiación del saber y de la cul-
tura son realmente diferentes de los modos de producción,
socialización y apropiación de las riquezas. Según una intui-
ción de Georg Simmel son «los modos de producción y de
socialización propios de la cultura los que es preciso intro-
ducir en la economía», en lugar de reivindicar su autonomía.
Y esto, no como una acción voluntarista, sino porque confor-
me a una intuición, en esta ocasión de Gabriel Tarde, «la pro-
ducción intelectual» tiende a convertirse en la forma general
de dirección y organización de la producción de riqueza, al
tiempo que la «necesidad de conocer» y el «amor a lo bello y
la avidez de lo exquisito» son los grandes estuarios que se
abren al desarrollo del progreso económico.

Así pues utilizaré estos dos autores y especialmente la
Economía psicológica de Tarde para apuntalar mi argumentación.
Gabriel Tarde publicó su Economía Psicológica en 1902, hace ya
un siglo. Quisiera tan sólo recordar que estas formidables anti-
cipaciones de Tarde no forman parte a decir verdad de la tradi-
ción cultural europea, ya que su teoría cayó en el olvido.

Partiendo del modo de producción de la cultura y parti-
cularmente de los conocimientos, Tarde propone una crítica
de la economía política de intrigante actualidad, invirtiendo
el punto de partida del análisis económico. No comienza por
la producción de los valores-utilidad, es decir por la «pro-
ducción material» —la célebre fábrica de alfileres así como la
Enciclopedia de las Luces, han pasado a la filosofía moral
escocesa de Adam Smith convirtiéndose, de esta manera, en
el ápice de la economía política—, sino por la producción de
conocimientos: la producción de libros.
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«¿Cómo se hace un libro? No resulta menos interesante que
saber cómo se elabora un alfiler o un botón».1

Unos inicios inimaginables para los economistas de la
época —incluso, todo hay que decirlo, para los contemporá-
neos— y aún menos para nosotros, puesto que la producción
de un libro podría ser asumida como paradigma de la pro-
ducción postfordista.

Los valores-verdad, como dice Tarde, los conocimientos
como cualquier otro producto, son el resultado de un verda-
dero proceso de producción. A medida que se desarrollan
dispositivos como la «prensa», la opinión publica, —hoy
también podríamos hablar de la televisión, las redes telemá-
ticas, Internet— que hacen que los actos de producción y de
consumo de conocimientos sean cada día más reproducibles
y uniformes, estos valores-verdad adquieren un «carácter de
cantidad cada vez más marcado y propio, que justifica mejor
su comparación con el valor de cambio». ¿Se convierten, de
este modo, en mercancías como las demás?

La economía trata efectivamente estos bienes como rique-
za económica, considerándolos como valores-utilidad al igual
que el resto, pero según Tarde los conocimientos poseen un
modo de producción que no puede reducirse a «la división
del trabajo»; un modo de «socialización» y de «comunicación
social» que no puede estar organizado por el mercado y por
el intercambio, so pena de desnaturalizar la producción y el
consumo de estos valores.

La economía política se  ve obligada a tratar los valores-
verdad del mismo modo que trata a las demás mercancías; 2

puesto que no conoce otros métodos que los que ha elabora-
do para la producción de valores-utilidad, debe tratarlos, y
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1 Gabriel Tarde, Psychologie economique, Felix Alcan, París, 1902, p. 91. 
2 En realidad la economía de su época no hace ni siquiera esto. En efec-
to, Tarde afirma que es una negligencia muy grave por parte de la con-
tabilidad nacional el hecho de no medir estas fuerzas económicas cada
vez más importantes y que representan a las «luces» entre las riquezas
de la nación. Esta negligencia se debe a falsas definiciones de  riqueza
que la economía política ha asumido —ya se trate del trabajo o de su uti-
lidad— y que excluye de su definición la creencia. La economía actual,
por el contrario, se organiza cada vez más alrededor de la reducción de
los conocimientos a mercancías.



esto es lo más importante, como productos materiales, so
pena de tener que trastocar, completamente, sus fundamen-
tos teóricos y sobre todo políticos. De hecho las «luces»,
como Tarde denomina en ocasiones a los conocimientos,
agotan el concepto de riqueza de la economía política, basa-
do en la escasez, la carencia y el sacrificio.

Empecemos, como nos propone la economía política, por la
producción, subrayando que se trata de la producción de libros
y no de alfileres. En principio, con la producción de libros nos
enfrentamos inmediatamente a la necesidad de cambiar el
modo de producción y el régimen de propiedad frente a lo
que teoriza y legítima la ciencia económica.

La norma, en el caso de los libros, es la producción individual,
mientras que su propiedad es esencialmente colectiva; y esto
es debido a que la «propiedad literaria» no posee sentido indi-
vidual más que en el caso de que las obras sean consideradas
como mercancías, y la idea de un libro sólo pertenece exclusi-
vamente al autor hasta el momento de su publicación, es decir,
cuando todavía es desconocido para el mundo social. Por el
contrario, la producción de mercancías se torna cada vez más
colectiva mientras que su propiedad permanece individuali-
zada, y lo estará siempre, aunque la tierra y los capitales fue-
ran «nacionalizados». No cabe duda, que en el caso de los
libros, la libre producción se impone como mejor modo de
producir. Una organización del trabajo científico que regla-
mentara legislativamente la investigación experimental o la
mediación filosófica daría resultados lamentables.3

La imposibilidad de organizar la producción según un mana-
gement científico es lo que están dispuestas a reconocer, con
límites muy precisos, las grandes multinacionales de la eco-
nomía de la información. Por el contrario, en lo que son infle-
xibles es en el régimen de propiedad. ¿Es aplicable la noción
de propiedad a todas las formas de valor, tanto de valor-uti-
lidad, como de valor-belleza y de valor-verdad? ¿Podemos
ser propietarios de un conocimiento como lo somos de cual-
quier valor-utilidad? Puede, responde Tarde, pero no en el
sentido en el que lo entiende la ciencia económica y la cien-
cia jurídica, a saber como «libre disposición».
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En este sentido, un hombre no es nunca propietario de su
gloria, de su nobleza, de su credibilidad [en relación a la
sociedad] como no lo es de sus miembros, de los que no
sabría desprenderse —en tanto miembros vivos— en favor
de otros. No se puede, por lo tanto, albergar ninguna duda
sobre la expropiación de estos valores, los valores más
importantes, los que resultan imposibles de nacionalizar.4

Por lo tanto, para evitar enfrentarse a la necesidad de una
nueva forma de organización de la producción y de un nuevo
régimen de propiedad, tal y como implica la naturaleza de los
conocimientos, la economía política está obligada a considerar
los «productos no materiales» como «productos materiales»;5

mercancías como las demás en la medida en que la producción
de un libro pone en tela de juicio la propiedad individual y
exclusiva, y el modo de producción disciplinario en el que se
funda la economía. Pasemos ahora al consumo. ¿Podemos
comparar el consumo de riquezas con el consumo de valores-
verdad y de valores-belleza? Pregunta Tarde: «¿Consumimos
nuestras creencias pensando en ellas y las pinturas que admi-
ramos mirándolas?».6 Tan solo las riquezas, tal y como las defi-
ne la economía política, prevén un «consumo destructivo» que
supone a su vez el intercambio y la apropiación exclusiva. El
consumo de una creencia, al contrario, no supone una aliena-
ción definitiva, ni su consumo destructivo.

Y, para profundizar en la especificidad del «consumo» de
conocimientos, analicemos el modo de «comunicación
social», la forma de transmisión de los valores-verdad, que
los economistas no son capaces de concebir más que bajo el
prisma del mercado. En un primer momento, Tarde nos
comenta que los conocimientos no necesitan ser propiedad
exclusiva de nadie para llegar a satisfacer el deseo de saber y
no prevén una enajenación definitiva del «producto». E
incluso añade que la transmisión de un conocimiento no
empobrece en absoluto a quien lo ha producido y lo inter-
cambia. Al contrario, la difusión de un conocimiento, en
lugar de despojar a su creador, aumenta su valor así como el
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5 Esta distinción ha sido introducido por Tarde, no por mí.
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propio valor del conocimiento.7 No es, por lo tanto, esencial
que estos bienes sean objeto de intercambio para que se pue-
dan comunicar. 

Recurriendo a la metáfora o por abuso del lenguaje se dice
de dos interlocutores que «intercambian ideas» o su admi-
ración mutua. De hecho, intercambio de luces [conocimien-
tos] y de belleza, no quiere decir sacrificio, significa mutua
irradiación, reciprocidad del don, pero de un don muy pri-
vilegiado, que no tiene nada que ver con el de la riqueza.
En este último el donante se despoja dando; en materia de
verdades, así como de belleza, da y conserva al mismo
tiempo. En materia de poderes, ocurre lo mismo en algu-
nas ocasiones [...]. De esta suerte, el libre-intercambio de
ideas, creencia religiosas, artes y literatura, instituciones y
costumbres entre dos pueblos en ningún caso,correría el
riesgo de lo que muchas veces se le ha reprochado al libre-
intercambio de mercancías: ser una causa del empobreci-
miento de uno de los dos.8

El enunciado «el valor de un libro» resulta ambiguo porque
posee un valor comercial en tanto que es «tangible, apropia-
ble, intercambiable, consumible» y un valor-verdadero en
tanto que es esencialmente «intangible, inapropiable, inin-
tercambiable, inconsumible». El libro puede considerarse a
la vez como un «producto» y como «un conocimiento». Como
producto, su valor puede definirse en el mercado, ¿pero y
cuando es considerado  conocimiento?

Las ideas de pérdida y de ganancia se aplican a los cono-
cimientos, pero aquí la valoración de las pérdidas o de las
ganancias exigen una ética y no un mercado. Un libro se
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7 «Las ideas que habéis descubierto, las poseéis de diferente manera que
las riquezas que habéis elaborado, aunque las hubierais inventado y ela-
borado por primera vez. Vuestros descubrimientos y vuestros inventos,
los poséis más aún, parece, si los propagais mediante la conversación y
el discurso. En cuanto a las riquezas que habéis creado, si las habéis
transmitido por intercambio o venta ya no os pertenecen. Ciertamente,
si sois su inventor, continuáis poseyendo la idea misma y el mérito de
haberla encontrado, pero en tanto que verdad y celebridad, no en cuan-
to a su utilidad». Ibidem, p. 80.
8 Ibidem, p. 79.



escribe a favor o en contra de otros libros, como un produc-
to es hecho para o en contra de otros productos, pero tan
sólo en el segundo caso la competencia puede estar determi-
nada por el precio. En el primer caso, precisamos de una
ética. La transmisión de conocimientos tiene que ver más con
la donación o el hurto, que son nociones morales, que con el
intercambio.

En cambio y en la medida misma en que es [el libre intercam-
bio de ideas] una adición recíproca, y no una sustitución, sus-
cita bien acoplamientos fecundos, bien encontronazos morta-
les, entre las cosas heterogéneas que pone en relación.
Puede, pues, hacer mucho daño cuando no hace mucho
bien. Y como el libre intercambio intelectual y moral sirve
siempre, más tarde o más temprano, como acompañamiento
del libre-intercambio económico, se puede decir de este últi-
mo que en el caso de separarse de aquel se tornará tan inefi-
caz como inofensivo. Sin embardo, reitero, son inseparables y,
por ser de duración indefinida, una tarifa prohibitiva debe
acompañarse de un Index, del prohibicionismo eclesiástico.9

Según Tarde, los modelos de producción y de comunicación
de los conocimientos nos conducen más allá de la economía.
Nos encontramos más allá de la necesidad de socializar las
fuerzas intelectuales mediante el intercambio, la división del
trabajo, la moneda y la propiedad exclusiva. Esto no significa
en ningún caso que las relaciones de poder entre fuerzas socia-
les sean neutralizadas. Por el contrario, se manifiestan median-
te acoplamientos fecundos o mediante encontronazos mortales
más allá del mercado y del intercambio de riquezas. En otras
palabras, la naturaleza ética, no reconocida, de las fuerzas eco-
nómicas resalta eficazmente como única forma de «regulación
económica» en el preciso momento en el que la producción
intelectual se subordina a la producción económica.

Volvemo a encontrarnos aquí con el problema nietzsche-
ano de la «jerarquía de valores» y de la «gran economía»,
pero sobre un terreno muy diferente.

Tarde nos ofrece otro ejemplo, relativo esta vez a la «forma-
ción», y que nos conduce a las mismas conclusiones. Podríamos
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establecer una comparación entre la producción de riquezas y
la producción de valores-verdad en la enseñanza. Así pues,
podríamos definir, en pedagogía, los diversos factores de
producción de la enseñanza. Del mismo modo que los eco-
nomistas diferencian el trabajo, la tierra y el capital, en la
producción de las «luces» podríamos distinguir la actividad
y la inteligencia del alumno y la ciencia del profesor. 

A decir verdad, estas disertaciones no servirían de gran
cosa. Ante todo, la primera condición de una buena ense-
ñanza —dadas las condiciones psicológicas del maestro y
del alumno—, se encuentra en un buen programa escolar, y
un programa supone un sistema de ideas, un credo; del
mismo modo la primera condición de una buena producción
económica es una moral en base a la cual establecemos un
acuerdo. Una moral es un programa  de producción indus-
trial, es decir, de consumo, ya que una y otro son solidarios.10

Aunque, en lo que atañe a determinados aspecto, las «luces»
pueden ser reducidas a valores-utilidad —suponen consumos
y destrucciones de fuerzas y derroches para la producción,
pueden materializarse en productos y poseen precio—, la pro-
ducción, el consumo y la apropiación de ideas y de conoci-
mientos difiere esencialmente de la comunicación y de la
socialización de las «riquezas».11 De este modo, en el capita-

136 Capitalismo cognitivo

10 Gabriel Tarde, Logique Sociale, Felix Alcan, París, 1885, p. 348-9 nota
num. 1. 
11 ¿Por qué, según Tarde, la hipótesis de reducir las «luces» a las rique-
zas no es en principio algo realizable? Porque se trata de cualidades
sociales producidas y reproducidas por el trabajo intelectual y afectivo
cuya fuente y motor no se encuentran en la energía física, sino en la
energía afectiva de la memoria. La reducción de las luces a las riquezas
«implica la no existencia de una función esencial de nuestro espíritu, la
memoria». (Ibidem, p. 292) Según Tarde todo pensamiento, todo conoci-
miento, consiste en sensaciones rememoradas, una sensación no sería
más que un cliché en el que «la vida intelectual es un perpetuo positi-
vado». Así pues, para que alguien que produce ideas y conocimientos
«fuera despojado» sería necesario que se fuera olvidando de sus ideas a
medida que las enuncia. Para profundizar sobre la especificidad de la
memoria en la producción del trabajo intelectual véase mi Videofilosofia,
Roma, Manifestolibri, 1999.



lismo todas las formas de producción, incluso las más incom-
parables, pasan cada vez más a ser evaluadas en dinero, pero
cada vez en menor medida los conocimientos se prestan a este
tipo de valoración. Aquí, Tarde nos abre otra puerta trasera de
la «producción intelectual» que la economía política aprehende
apoyándose en los principios de escasez, sacrificio y necesidad.
El problema de la «producción intelectual» que nos muestra no
consiste tan sólo en formular «una ética» aplicable a los valores-
verdad, sino sobre todo en encaminarse hacia una forma de
producción cada vez más gratuita. La producción intelectual
agota la razón de ser de la economía y de su ciencia: la escasez.

La civilización tiene por efecto hacer entrar en el comercio, es
decir, en el campo económico, un sinfín de cosas que ante-
riormente no tenían un precio, no estaban sujetas a derecho e
incluso a poder alguno; a su vez la teoría de la riqueza ha
invadido sin descanso la teoría del derecho y la teoría del
poder, la jurisprudencia y la política. Pero, por el contrario,
debido a la creciente gratuidad de los conocimientos, libre-
mente repartidos, se borra la frontera entre la teoría de las
riquezas y lo que podríamos llamar la teoría de las luces.12

Estas pocas páginas parecen haber sido escritas para la eco-
nomía de la información y la propiedad intelectual dentro de
la economía de lo inmaterial. «Libre producción», «propie-
dad colectiva» y «circulación gratuita» de los valores-verdad
y de los valores-belleza son las condiciones de desarrollo de
las fuerzas sociales dentro de la economía de la información.
Cada una de estas cualidades de la producción intelectual
contradice los fundamentos de la economía de la informa-
ción en la que los desafíos que hoy representa Internet cris-
talizan en futuras oposiciones.

Georg Simmel llega, en la misma época, a conclusiones
similares. 

Igualmente, la comunicación de los bienes intelectuales no
significa retirar a uno lo que otro debe probar; por el con-
trario, sólo una sensibilidad exacerbada y casi patológica
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puede realmente sentirse perjudicada cuando un contenido
intelectual objetivo deja de ser propiedad subjetiva exclusi-
va, en la medida en que ha sido pensado por otros. Global-
mente, podemos decir que la posesión intelectual, al menos
en la medida en que carece totalmente de una extensión eco-
nómica, no se adquiere a expensas de lo ajeno, ni tomando
una parte de las reservas, sino que, estando todo ya dado,
debe ser producida finalmente por la propia conciencia del
adquisidor. Ahora bien, se trata claramente de introducir
esta conciliación de intereses, que resulta de la naturaleza
del objeto, en el dominio económico donde, a causa de la
competencia para satisfacer las necesidades particulares,
cada uno sólo se enriquece a expensas del otro.13

Como subraya muy bien G. Simmel, la conciliación de los
intereses, que resulta de la naturaleza del objeto intelectual,
es un programa político, dado que la lógica de la escasez, el
régimen de propiedad exclusiva y el mundo de la produc-
ción han sido impuestos a estos productos mediante las
nuevas industrias del conocimiento. Ahora bien, si no nos
preguntamos por las contradicciones especificas de la pro-
ducción intelectual y nos limitamos tan sólo a reivindicar la
autonomía de la cultura y sus productores, la resistencia a
la dominación del capitalismo contemporáneo, en lo que
atañe a la cultura, no deja de ser un deseo piadoso. No obs-
tante, la producción contemporánea de riquezas no incluye
sólo la producción, la socialización y la apropiación de cono-
cimientos, sino también los valores-belleza, es decir las fuer-
zas estéticas. A medida que las necesidades se tornan cada
vez más específicas, el valor estético se convierte en uno de
los elementos fundamentales y estimuladores del deseo de
producción y del deseo de consumir. Este proceso, que ape-
nas había comenzado en el momento en que Tarde escribía
sus páginas y que era difícilmente perceptible para los eco-
nomistas de su época, experimentó una aceleración extraordi-
naria a partir del impulso de lo que se ha llamado economía
de la información o de lo inmaterial.
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13 Georg Simmel, Philosophie de l´argent, PUF, 1987, p. 353-4. [Trad. cast.
Filosofía del dinero, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucio-
nales, 1976.]



La definición de la cultura a la que remite la estrategia de la
«excepción cultural» presupone una diferencia cualitativa
entre trabajo industrial y trabajo artístico. Hoy, a partir de la
tendencia despejada por Tarde, conforme a la cual la pro-
ducción intelectual se ve subordinada a la producción eco-
nómica, el trabajo artístico tiende a convertirse en uno de los
modelos de la producción de la riqueza.

Acabamos de ver en qué medida el concepto de riqueza
debe integrar los conocimientos y cómo el trabajo intelectual
conlleva el desarrollo del «progreso económico» según Tarde.
Nos queda por analizar en qué medida el trabajo artístico
puede conducir a una comprensión de este cambio radical.
Según Tarde, toda actividad es una mezcla de trabajo de imi-
tación y de invención —también en el trabajo artístico— pre-
sentes en grados muy desiguales y dispares. El trabajo indus-
trial no escapa a dicha regla. ¿Qué relación existe entre traba-
jo industrial y trabajo artístico? La clarísima diferencia que
establece entre trabajo industrial y trabajo artístico no impide
una continuidad en esta transición.

La definición social de actividad artística que Tarde reco-
ge de modo magistral nos inspira algunas reflexiones sobre
la modificación de las relaciones entre productor y consumi-
dor que resulta de las interacciones entre actividad artística
y actividad industrial. Subrayemos dos aspectos de la defi-
nición tardiana del trabajo artístico: Por un lado el papel
determinante representado por la «imaginación» y, por otro,
el hecho de que en la actividad artística la diferencia entre
productor y consumidor tiende a desaparecer. No hace falta
decir que aquí también las consideraciones tardianas son de
gran importancia con vistas a definir el estatus y las funciones
del «consumidor/comunicador» en nuestras sociedades con-
temporáneas. Efectivamente, en lo que atañe al postfordismo,
la clientela de cualquier producción industrial —y especial-
mente en la producción de la economía de la información—
tiende a identificarse con un publico y este último representa
al mismo tiempo el papel de productor y de consumidor.

La sensación es el elemento psicológico no representable
y, por lo tanto, no comunicable, que a decir de Tarde es el
objeto mismo del trabajo artístico.

Tradición cultural europea y nuevas formas... 139



Lo hemos dicho al principio: los fenómenos de la conciencia
no se resuelven enteramente mediante la creencia o el deseo,
mediante enjuiciamiento o voluntad: existe siempre en ellos
un elemento efectivo y diferencial que representa un papel
activo en las sensaciones propiamente dichas y que, en estas
sensaciones superiores conocidas por el nombre de senti-
mientos, posee una acción disimulada que no por ello resul-
ta menos esencial. La propia virtud del arte consiste en
hacer regir las almas tomándolas por este importante lado
de lo sensorial. En tanto que manipulador de las ideas y de
las voluntades, es muy inferior, en definitiva, a la religión y
a las diferentes formas de gobierno, política, derecho, moral.
Pero como educador de los sentidos y del buen gusto, no
posee parangón.14

¿Pueden las sensaciones constituirse en valores mensurables
cuantitativamente y, por lo tanto, ser intercambiadas? ¿Me-
diante qué tipo de dispositivos e implicando qué tipo de acti-
vidades? 

[...] los grandes artistas crean fuerzas sociales igualmente
dignas del nombre de fuerzas, capaces de crecer y decrecer
con regularidad, como las energías de un ser vivo.15

El artista llega, a través de sus obras de arte, a dar consisten-
cia social a las sensaciones más fugaces, más singulares y
más matizadas. Mezclando los elementos psicológicos de
nuestra alma, en la que predominan las sensaciones, los
artistas añaden a través de sus obras una nueva variedad a
la sensación del publico. La sensación y la sensibilidad son,
por lo tanto, los «productos» del trabajo artístico.

Ahora bien, fabricándonos de tal modo el teclado de nuestra
sensibilidad, ampliándonoslo y perfeccionándolo sin cesar,
los poetas y los artistas superponen, y en parte sustituyen,
nuestra sensibilidad natural, innata, inculta, diferente en cada
uno de nosotros y esencialmente incomunicable, por una
sensibilidad colectiva, similar para todos, impresionable por
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14 Gabriel Tarde, Logique..., p. 452.
15 Gabriel Tarde, L´opposition Universelle, Félix Alcan, 1897, p. 387.



las vibraciones del medio social, precisamente porque ha
nacido de él. Los grandes maestros de las artes, en una pala-
bra, disciplinan las sensibilidades y, por consiguiente, las
imaginaciones, las hacen reflejarse mutuamente y reavivarse
por sus mutuos reflejos, mientras que los grandes fundado-
res o reformadores de religiones, los sabios, los legisladores,
los hombres de Estado, disciplinan sus espíritus y corazo-
nes, los juicios y la verdad.16

Así pues, el trabajo artístico es para Tarde un trabajo «pro-
ductivo» puesto que responde a una necesidad de produc-
ción y de consumo que concierne a la pura sensación. Ahora
se pretende analizar cómo el trabajo artístico y el trabajo
industrial se oponen o coinciden. La diferencia entre el arte
y la industria estriba, en primer lugar, en que los deseos de
consumo a los que responde el arte resultan más artificiales
y caprichosos que aquellos a los que responde la industria y
exigen una «elaboración social más prolongada».

Los deseos de consumo artístico, producto de «la imagi-
nación inventiva y descubridora», son mayores que los
deseos de consumo industrial. Tan sólo la imaginación que
les ha hecho nacer puede satisfacerlos puesto que tiene su
origen, a diferencia de los deseos de consumo industrial, de
forma casi exclusiva en la imaginación

Los deseos que sirven a la industria, labrada ciertamente por
capricho de los inventores, brotan espontáneamente de la
naturaleza y se repiten día tras día, como las necesidades
periódicas que traduce; pero los gustos que el arte busca
deleitar, se relacionan mediante una larga cadena de ideas
geniales a instintos vagos, no periódicos, y que no se repro-
ducen sino modificándose».17

El deseo de consumo industrial preexiste a su objeto y, tanto
si se ve precisado o sofisticado por ciertas invenciones del
pasado, no exige a su objeto más que su realización repetida;
«pero el deseo de consumo artístico espera de su objeto su
propia finalidad y exige nuevas invenciones que este objeto

Tradición cultural europea y nuevas formas... 141

16 Gabriel Tarde, Logique..., p. 453.
17 Ibidem, p. 418.



debe proporcionar sobre la base de las variaciones antiguas.
En efecto, es natural que un deseo inventado, al igual que su
objeto, tengan por objeto también la misma necesidad de
inventar, puesto que la costumbre de inventar no podría más
que dar píe y acrecentar su gusto».18 Estas necesidades que no
son periódicas ni accidentales nacen de «un encuentro impre-
visto» y exigen un «imprevisto perpetuo» para vivir.

No obstante, existe otra característica del trabajo artístico
que nos interesa particularmente. En la producción artística,
no se puede distinguir la producción del consumo; toda vez
que el artista experimenta él mismo el deseo de consumo,
busca en principio deleitar su gusto y no sólo el de su público.

Además, el deseo de consumo artístico tiene de particular el
hecho de ser más vivo todavía, y la alegría que le sigue es
más intensa en el propio productor que en el mero entendi-
do. En esto el arte se distingue profundamente de la indus-
tria [...] De hecho en el arte, la distinción entre producción y
consumo va perdiendo importancia, ya que el progreso
artístico tiende a convertir a todo entendido en un artista y
a todo artista en un entendido».19

Ahora bien, estas diferencias y estas oposiciones entre traba-
jo artístico y trabajo industrial van cayendo una tras otra. El
fenómeno que se ha desarrollado consiste en una adaptación
cada vez más profunda entre ambos tipos de actividad. Este
proceso es contradictorio, aunque irreversible. Es lo que el
propio Tarde designa como una  tendencia. Es necesario inte-
grar los valores-belleza en la definición de riqueza y el tra-
bajo artístico en el concepto de trabajo, porque «el amor de
lo bello, la avidez por lo exquisito» forman parte de necesi-
dades «especiales» que presentan una gran elasticidad y, por
lo tanto, una gran oportunidad para la industria. Tarde
prevé, incluso, que «la industria del lujo, que en su época
correspondía a las clases superiores y era la única forma de
consumo que expresaba necesidades “especiales”, sería susti-
tuida, a medida que las necesidades sociales se desarrollaran,
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19 Ibidem, p. 423.



por el «arte industrial, el arte decorativo» al que bien podría
corresponder un glorioso destino.20

Walter Benjamin, algunas décadas más tarde, llegará a con-
clusiones similares, analizando el desarrollo industrial y la acti-
vidad productiva a partir de la producción cinematográfica.21

Para terminar, si se quiere salvaguardar la especificidad de la
cultura europea y su potencial de emancipación ya no nos
podemos limitar la defensa de la cultura, de su autonomía,
puesto que los valores-verdad y los valores-belleza se han con-
vertido en los motores de producción de riqueza. Efectivamente,
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20 Ibidem, p. 118.
21 La teoría del cine, como la del deporte, invoca la participación del espec-
tador en tanto que «conocedor», en tanto que «experto». El cine —así
como la prensa y el deporte— determinan un movimiento de transfor-
mación cultural para el cual la diferencia entre actor y publico tiende a
tomar un carácter unilateral. Esta diferencia «no es funcional, puede
variar de un caso a otro. El lector se encuentra en todo momento a punto
de pasar a ser escritor». Walter Benjamin, Écrits français, Gallimard,
París 1991, p. 158 [en cast. Madrid, Taurus, 1999]. Benjamin tiene el
mérito de unir la realización de esta tendencia a las transformaciones
del trabajo y a la ruptura de la separación entre trabajo manual y traba-
jo intelectual, que se observa de forma paradigmatica en la producción
cinematográfica, como hemos recordado en la introducción.

«En calidad de especialista [...] puede en todo momento adquirir la
calidad de autor. El trabajo  mismo toma la palabra. Y su representación
a través de la palabra es parte integrante del poder necesario para su
ejecución». Ibidem, p. 158-9

El porvenir activo del trabajo, el hecho de que tome la palabra, reca-
lifica completamente el papel del arte porque contrapone las bases de la
división social del trabajo en las cuales, el arte, a pesar de sí, queda asu-
mida. Benjamin observa en las performances de los dadaístas, que opo-
nen un publico distraído a la comunidad artística que se recoge y se con-
templa, un síntoma importante del cambio de la función del arte.

«Para la distracción, la obra de arte [...] no es nada más que el pretex-
to para un comportamiento activo de los sujetos». Ibidem, p.157

La producción y la recepción del arte —pero sin importar el tipo de
obra— no podría ocurrir independientemente de esta segunda natura-
leza, de sus formas colectivas, tecnológicas y del papel activo represen-
tado por las «masas».

La «interactividad» de las tecnologías digitales se apoya y se torna
una tendencia fuente de comportamientos y de actitudes inducidas por
el proceso.



a medida que pasamos de los deseos de producción y de con-
sumo que satisfacen necesidades «orgánicas» a los deseos de
producción y de consumo que satisfacen deseos cada vez más
«caprichosos» y «específicos», de los que uno de los más im-
portantes es la necesidad de conocer, las actividades econó-
micas y las propias mercancías integran los valores-verdad
—los conocimientos— y los valores-belleza. 

«Añadamos que el lado teórico y el lado estético de todos
los bienes se va a desarrollar cada vez más, no a expensas de
su dimensión utilitaria sino más bien al lado de la misma».22

Esta conclusión que podría ser leída como catastrófica, en
la medida en que muestra una subordinación real de la pro-
ducción cultural y artística a los imperativos económicos,
resulta una oportunidad histórica, que tan sólo exige por
nuestra parte la capacidad de aferrarla. Tal vez por primera
vez en la historia de la humanidad, trabajo artístico, trabajo
intelectual y trabajo económico por un lado, consumo de mer-
cancías, apropiación de conocimientos y de valores-belleza,
por otro, exigen ser regulados por una misma ética.
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