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¿Me pregunto si todas las guerras, derramamientos de sangre y miseria no lle
garon a la creación cuando un hombre buscó ser el señor de otro? [. . . ] Y si
esta miseria no se irá [. . . ] cuando todas las ramas de la humanidad vean la
tierra como un tesoro común a todos.

Gerrard Winstanley, The New Law of Righteousness, 1649.

Para él, ella era una mercanćıa fragmentada cuyos sentimientos y elecciones
rara vez eran consideradas: su cabeza y su corazón estaban separadas de su es
palda y sus manos, y divididas de su matriz y vagina. Su espalda y sus músculos
estaban insertos en el campo de trabajo [. . . ] a sus manos se les exiǵıa cuidar y
nutrir al hombre blanco [. . . ] [S]u vagina, usada para el placer sexual de él, era
la puerta de acceso a la matriz, lugar donde él haćıa inversiones de capital —el
acto sexual era la inversión de capital y el hijo que resultaba de ella la plusvaĺıa
acumulada [. . . ]

Barbara Omolade, ”Heart of Darkness”, 1983.

Introducción

El desarrollo del capitalismo no era la única respuesta a la crisis del poder feudal. En toda
Europa vastos movimientos sociales comunalis tas y las rebeliones contra el feudalismo
hab́ıan ofrecido la promesa de una nueva sociedad construida a partir de la igualdad y la
cooperación. En 1525, sin embargo, su expresión más poderosa, la ”Guerra Cam pesina”
en Alemania o, como la llamó Peter Blickle la ”revolución del hombre común”, fue aplas-
tada.1 En represalia, cien mil rebeldes fueron masacrados. Más tarde, en 1535, la ”Nueva
Jerusalén”, el intento de los anabaptistas en la ciudad de Münster para traer el reino de
Dios a la tierra, también terminó en un baño de sangre, primero debilitado probablemente
por el giro patriarcal de sus ĺıderes quienes, al imponer la poligamia, produjeron la rebelión
de las mujeres que hab́ıa entre sus filas.2 Con estas derrotas, agravadas por el despliegue
de las caceŕıas de brujas y los efectos de la expansión colonial, el proceso revolucionario
en Europa llegó a su fin. El podeŕıo militar no fue suficiente, no obs tante, para evitar la
crisis del feudalismo.

1. Peter Blickle cuestiona el concepto de una ”guerra campesina” debido a la com-
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posición social de esta revolución, que inclúıa entre sus filas a muchos artesanos,
mineros e intelectuales. La Guerra Campesina combinó la sofisticación ideológica,
expresada en los doce ”art́ıculos” de los rebeldes, y una poderosa organización mil-
itar. Los doce ”art́ıculos” inclúıan: el rechazo a la servidumbre, una reducción de
los diezmos, la revocación de las leyes contra la caza furtiva, una afirmación del
derecho a recolectar leña, una disminución de los servicios laborales, una reducción
de las rentas, una afirmación de los derechos a usar lo común y una abolición de
los impuestos a la herencia (Bickle, 1985: 195-201). La excepcional destreza mili-
tar que demostraron los rebeldes depend́ıa en parte de la participación de soldados
profesionales en la revuelta, incluidos los lansquenetes —los célebres soldados suizos
que, en esa época, eran la tropa mercenaria de elite en Europa. Los lansquenetes
comandaron los ejércitos campesinos, poniendo a su servicio su experiencia militar
y, en varias ocasiones, rehusaron actuar contra los rebeldes. En un caso, motivaron
su rechazo con el argumento de que ellos también veńıan del campesinado y que de-
pend́ıan de los campesinos para su sustento en tiempos de paz. Cuando quedó claro
que no pod́ıan confiar en ellos, los pŕıncipes alemanes movilizaron las tropas de la
Liga Suabia, tráıdas de regiones más remotas, para quebrar la resistencia campesina.
Sobre la historia de los lansquenetes y su participación en la Guerra Campesina véase
Reinhard Baumann, I Lanzichenacchi (1994: 237-256).

2. Poĺıticamente, los anabaptistas representaron una fusión de ”los movimientos sociales
de la Baja Edad Media y el nuevo movimiento anticlerical que se desencadenó a
partir de la Reforma”. Como los herejes medievales, los anabaptistas condenaban
el individualismo económico y la codicia, y apoyaban una forma de comunalismo
cristiano. La toma de Münster tuvo lugar tras la Guerra Campesina, cuando el
descontento y las insurrecciones urbanas se extendieron desde Frankfurt hasta Colonia
y otras ciudades del norte de Alemania. En 1531, los gremios tomaron el control
de la ciudad de Münster, le cambiaron el nombre por Nueva Jerusalem y, bajo la
influencia de inmigrantes anabaptistas holandeses, instalaron en ella un gobierno
comunal basado en compartir los bienes. Como escribe Po-Chia Hsia, los documentos
de Nueva Jerusalem fueron destruidos y su historia sólo ha sido contada por sus
enemigos. No debemos suponer aśı que los acontecimientos se sucedieron de la manera
en que han sido narrados. De acuerdo a los documentos disponibles, las mujeres
disfrutaron primero de un alto grado de libertad en la ciudad; por ejemplo, ”pod́ıan
divorciarse de sus maridos incrédulos y formar nuevos matrimonios””. Las cosas
cambiaron con la decisión del gobierno reformado de introducir la poligamia en 1534,
que provocó una ”resistencia activa” entre las mujeres que, según se presume, fue
reprimida con prisión e incluso ejecuciones (Po-Chia Hsia, 1988a: 58-9). No está
claro por qué se tomó esta decisión. Pero el episodio merece mayor investigación
dado el papel divisivo que jugaron los gremios en la ”transición” con respecto a
las mujeres. Sabemos, de hecho, que los gremios hicieron campaña en varios páıses
para excluir a las mujeres de los lugares de trabajo asalariado y nada indica que se
opusieran a la persecución de brujas.

En la Baja Edad Media la economı́a feudal quedó condenada, enfren tada a una crisis de
acumulación que se prolongaba desde haćıa más de un siglo. Podemos deducir sus dimen-
siones a partir de algunas sen cillas estimaciones que indican que entre 1350 y 1500 tuvo
lugar un cambio muy importante en la relación de poder entre trabajadores y patrones.
El salario real creció un 100 %, los precios cayeron un 33 %, también cayeron las rentas,
disminuyó la extensión de la jornada labo ral y apareció una tendencia hacia la autosufi-
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ciencia local.1 También pueden encontrarse pruebas de la tendencia a la desacumulación en
el pesimismo de los mercaderes y terratenientes de la época, aśı como en las medidas que
los Estados europeos adoptaron para proteger los mercados, siempre dirigidas a suprimir la
competencia y forzar a la gente a trabajar en las condiciones impuestas. Las anotaciones
en los archivos de los feudos documentan que ”el trabajo no vaĺıa ni el desa yuno” (Dobb,
1963: 54). La economı́a feuda l no pod́ıa reproducir se: la sociedad capita lista tampoco
podŕıa haber ”evolucionado” a par tir de la misma, ya que la autosuficiencia y e l nuevo
régimen de sa larios e levados permit́ıan la ”riqueza popular”, pero ”exc lúıan la riqueza
capita lista”.2

Como respuesta a esta crisis, la clase dominante europea lanzó una ofensiva global que
en el curso de al menos tres siglos cambiaŕıa la historia del planeta, estableciendo las bases
del sistema capitalista mun dial, en un intento sostenido de apropiarse de nuevas fuentes
de ri queza, expandir su base económica y poner bajo su mando un mayor número de
trabajadores.

Como sabemos, ”la conquista, el sojuzgamiento, el homicidio moti vado por el robo: en
una palabra, la violencia” fueron los pilares de este proceso (ibidem: 785). Aśı, el concepto
de ”transición al capitalismo” es en muchos sentidos una ficción. En los años cuarenta y
cincuenta, los historiadores británicos lo usaron para definir un periodo —que iba aproxi-
madamente de 1450 a 1650— en el que se estaba descomponien do el feudalismo en Europa,
al tiempo que no parećıa claro qué sistema socio-económico lo iba a reemplazar, si bien
ya estaban tomando forma algunos elementos de la sociedad capitalista.3 El concepto de
”transición” nos ayuda a pensar un proceso de cambio y unas sociedades en las cuales
la acumulación capitalista coexist́ıa con formaciones poĺıticas que toda v́ıa eran de forma
predominante no capitalistas. Sin embargo, el término sugiere un desarrollo gradual, lineal,
mientras que el periodo que nom bra fue uno de los más sangrientos y discontinuos de la
historia mundial —una época que fue testigo de transformaciones apocaĺıpticas, que los
historiadores sólo pueden describir en los términos más duros: la Era de Hierro (Kamen),
la Era del Saqueo (Hoskins) y la Era del Látigo (Stone). ”Transición”, entonces, no puede
evocar los cambios que allanaron el ca mino para la llegada del capitalismo y las fuerzas
que lo conformaron. En este libro, en consecuencia, se va a usar dicho término principal-
mente en un sentido temporal, mientras que para los procesos sociales que caracteri zaron
la ”reacción feudal” y el desarrollo de las relaciones capitalistas usaré el concepto marxi-
ano de ”acumulación primitiva”, aunque coincido con sus cŕıticos en que debemos pensar
nuevamente la interpretación de Marx.4

1Sobre el aumento del salario real y la cáıda de precios en Inglaterra, véase North y Thomas (1973: 74).
Sobre los salarios florentinos, Carlo M. Cipolla (1994: 206). Sobre la cáıda del valor de la producción en
Inglaterra véase R. H. Britnel (1993: 156-71). Sobre el estancamiento de la producción agraria en distintos
páıses europeos, B. H. Slicher Van Bath (1963: 160-70). Rodney Hilton sostiene que en este periodo se
experimentó ”una contracción de las economı́as rurales e industriales [. . . ] que probablemente la clase
dominante sintió antes que nadie [. . . ] Las ganancias señoriales y las utilidades industriales y comerciales
comenzaron a caer [...] La revuelta en las ciudades desorganizó la producción industrial y la revuelta en el
campo fortaleció la resistencia campesina al pago de la renta. La renta y las ganancias cayeron aún más”
(Milton, 1985: 240-41).

2Marx (2006, T. I: 897).
3Sobre Maurice Dobb y el debate sobre la transición al capitalismo, véase Harvey J. Kaye (1984: 23-69).
4Entre los cŕıticos del concepto de ”acumulación primitiva” tal como lo usa Marx se encuentran Samir

Amin (1974) y Maria Mies (1986). Mientras Samir Amin centra su atención en el eurocentrismo de Marx,
Mies pone el énfasis en su ceguera en relación con la explotación de las mujeres. Una cŕıtica distinta aparece
en Yann Moulier Boutang (1998: 16-23), que critica a Marx por dar la impresión de que el objetivo de la
clase dominante en Europa era liberarse de una fuerza de trabajo que no necesitaba. Boutang subraya que
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Marx introdujo el concepto de ”acumulación primitiva” al final del Tomo I de El Cap-
ital para describir la reestructuración social y econó mica iniciada por la clase dominante
europea en respuesta a su crisis de acumulación y para establecer (en polémica con Adam
Smith)5 que:

i) el capitalismo no podŕıa haberse desarrollado sin una concentración previa de capital
y trabajo; y que ii) la separación de los trabajadores de los medios de producción, y no la
abstinencia de los ricos, es la fuen te de la riqueza capitalista. La acumulación primitiva
es, entonces, un concepto útil, pues conecta la ”reacción feudal” con el desarrollo de una
economı́a capitalista e identifica las condiciones históricas y lógicas para el desarrollo del
sistema capitalista, en el que ”primitiva” (”originaria”) indica tanto una precondición para
la existencia de relaciones capitalis tas como un hecho temporal espećıfico.6

Sin embargo, Marx analizó la acumulación primitiva casi exclusiva mente desde el punto
de vista del proletariado industrial asalariado: el protagonista, desde su perspectiva, del
proceso revolucionario de su tiempo y la base para una sociedad comunista futura. De este
modo, en su explicación, la acumulación primitiva consiste esencialmente en la expropiación
de tierra del campesinado europeo y la formación del trabajador independiente ”libre”. Sin
embargo Marx reconoció también que:

El descubrimiento de las comarcas auŕıferas y argent́ıferas en América, el exter minio, es-
clavización y soterramiento en las minas de la población aborigen, la conquista y saqueo de
las Indias Orientales, la transformación de África en un coto reservado para la caza comer-
cial de pieles-negras [. . . ] constituyen factores fundamentales de la acumulación primitiva.7

Asimismo, Marx denunció que ”no pocos capitales que ingresan ac tualmente en Estados
Unidos, sin partida de nacimiento, provienen de la sangre de los niños recientemente acu-
mulada en Inglaterra” (ibidem: 945). En contraste, no encontramos en su trabajo ninguna
mención a las profundas transformaciones que el capitalismo introdujo en la re producción
de la fuerza de trabajo y en la posición social de las mujeres. En el análisis de Marx sobre
la acumulación primitiva tampoco aparece ninguna referencia a la ”gran caza de brujas”
de los siglos XVI y XVII, a pesar de que esta campaña terrorista impulsada por el Estado
resultó fundamental a la hora de derrotar al campesinado europeo, facilitando su expulsión
de las tierras que una vez detentaron en común. En este caṕıtulo y en los que siguen discuto
estos sucesos, especialmen te con referencia a Europa, defendiendo que:

1. La expropiación de los medios de subsistencia de los trabajadores europeos y la es-
clavización de los pueblos originarios de América y África en las minas y plantaciones

ocurrió exactamente lo contrario: el objetivo de la expropiación de tierras era fijar a los trabajadores en
sus trabajos, no incentivar la movilidad. Al capitalismo —como recalca Moulier Boutang— siempre le ha
preocupado principalmente evitar la huida del trabajo.

5Michael Perelman señala que el término ”acumulación primitiva” fue en realidad acuñado por Adam
Smith y luego rechazado por Marx debido al carácter ahistórico del uso que le dió Smith. ”Para recalcar
su distancia de Smith, Marx antepuso el peyorativo “llamada” al t́ıtulo de la parte final del primer tomo
de El Capital, que él consagró al estudio de la acumulación primitiva. Fundamentalmente, Marx descartó
la mı́tica acumulación “anterior” a fin de centrar la atención en la experiencia histórica real”. (Perelman,
1985: 25-6)

6Sobre la relación entre las dimensiones histórica y lógica de la ”acumulación primitiva” y sus im-
plicaciones para los movimientos poĺıticos de hoy véase: Massimo De Angelis, ”Marx y la Acumulación
Primitiva. El Carácter Continuo de los “Cercamientos” del Capital”, en The Commoner: Fredy Perlman,
The Continuing Appeal of Nationalism, Detroit, Black and Red, 1985; y Mitchel Cohen, ”Fredy Perlman:
Out in Front of a Dozen Dead Oceans” (manuscrito inédito).

7Marx (2006, T. I: 939). [Traducción castellana ajustada a la traducción inglesa usada por la autora.
N. de la T.]
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del ”Nuevo Mundo” no fueron los únicos medios para la formación y ”acumulación”
del proletariado mundial.

2. Este proceso requirió la transformación del cuerpo en una máquina de trabajo y el
sometimiento de las mujeres para la reproducción de la fuerza de trabajo. Funda-
mentalmente, requirió la destrucción del poder de las mujeres que, tanto en Europa
como en América, se logró por medio del exterminio de las ”brujas”.

3. La acumulación primitiva no fue, entonces, simplemente una acumulación y con-
centración de trabajadores explotables y capital. Fue también una acumulación de
diferencias y divisiones dentro de la clase trabajadora, en la cual las jerarqúıas con-
struidas a partir del género, aśı como las de ”raza” y edad, se hicieron constitutivas
de la dominación de clase y de la formación del proletariado moderno.

4. No podemos, entonces, identificar acumulación capitalista con liberación del traba-
jador, mujer u hombre, como muchos marxistas (entre otros) han hecho, o ver la
llegada del capitalismo como un momento de progreso histórico. Por el contrario, el
capitalismo ha creado las formas de esclavitud más brutales e insidiosas, en la me-
dida en que inserta en el cuerpo del proletariado divisiones profundas que sirven para
intensificar y ocultar la ex plotación. Es en gran medida debido a estas divisiones
impues tas —especialmente la división entre hombres y mujeres— que la acumulación
capitalista continúa devastando la vida en cada rincón del planeta.

La acumulación capitalista y la acumulación de trabajo

Marx escribió que el capital emergió sobre la faz de la tierra ”chorreando sangre y mugre de
los pies a la cabeza”8 y, en efecto, cuando vemos el comienzo del desarrollo capitalista ten-
emos la impresión de estar en un inmenso campo de concentración. En el ”Nuevo Mundo”
encontramos el sometimiento de las poblaciones aboŕıgenes a través de los reǵımenes de la
mita y el cuatequil:9 multitud de personas dieron su vida para sacar la plata y el mercurio
de las minas de Huancavelica y Potośı. En Euro pa Oriental se desarrolló una ”segunda
servidumbre”, que ató a la tierra a una población de productores agŕıcolas que nunca
antes hab́ıan sido siervos.10 En Europa Occidental se dieron los cercamientos, la caza de
Brujas, las marcas a fuego, los azotes y el encarcelamiento de vagabundos y mendigos

8Marx (2006, T. I: 950).
9Para una descripción de los sistemas de encomienda, mita, y catequil véase (entre otros) André Gunder

Frank (1978: 45); Steve J. Stern (1982); e Inga Clendinnen (1987). Gunder Frank describió la encomienda
como ”un sistema bajo el cual los derechos sobre el trabajo de las comunidades ind́ıgenas eran concedidos
a los terratenientes españoles”. Pero en 1548, los españoles ”comenzaron a reemplazar la encomienda de
servicio por el repartimiento (llamado catequil en México y mita en Perú), que obligaba a los jefes de la
comunidad ind́ıgena a suministrarle al juez repartidor español una cierta cantidad de d́ıas de trabajo por
mes [. . . ] Por su parte, el funcionario español distribúıa este suministro de trabajo destinado a contratistas
emprendedores, quienes se supońıa que pagaban a los trabajadores cierto salario mı́nimo” (1978: 45).
Sobre los esfuerzos de los españoles para someter a los trabajadores en México y Perú a través de diferentes
etapas de colonización, y su impacto en el catastrófico descenso de la población ind́ıgena, véase nuevamente
Gunder Frank (ibidem: 43-9).

10Para una discusión de la ”segunda servidumbre” se puede consultar Immanuel Wallerstein (1974) y
Henry Kamen (1971). Aqúı es importante remarcar que los campesinos transformados en siervos por
primera vez, produćıan ahora para el mercado internacional de cereales. En otras palabras, a pesar del
carácter aparentemente retrógrado de la relación de trabajo que se les impuso, bajo el nuevo régimen
estos campesinos estaban integrados en una economı́a capitalista en desarrollo y en la division del trabajo
capitalista a nivel internacional.
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en workhouses11 y casas correccionales recién construidas, mo delos para el futuro sistema
carcelario. En el horizonte, el surgimiento del tráfico de esclavos, mientras que en los mares,
los barcos transportaban ya ”sirvientes contratados”12 y convictos de Europa a América.

Lo que se deduce de este panorama es que la violencia fue el principal medio, el poder
económico más importante en el proceso de acumu lación primitiva,13 porque el desarrollo
capitalista requirió un salto in menso en la riqueza apropiada por la clase dominante europea
y en el número de trabajadores puestos bajo su mando. En otras palabras, la acumu lación
primitiva consistió en una inmensa acumu lación de fuerza de trabajo —”trabajo muer to”
en la forma de bienes robados y ”trabajo vivo” en la forma de seres humanos puestos a
disposición para su exp lotación— l levada a cabo en una esca la nunca igua lada en la
historia. De forma significativa, la inclinación de la clase capitalista durante los primeros
tres siglos de su existencia, estuvo dirigida a imponer la esclavitud y otras formas de
trabajo forzado en tanto relación de trabajo dominante, una tendencia limitada sólo por la
resistencia de los traba jadores y el peligro de agotamiento de la fuerza de trabajo.

Esto era aśı no sólo en las colonias americanas, donde en el siglo XVI se formaban las
economı́as basadas en el trabajo forzado, sino también en Europa. Más adelante examino
la importancia del trabajo esclavo y el sistema de plantación en la acumulación capitalista.
Aqúı me interesa recalcar que en la Europa del siglo XV la esclavitud, nunca completamente
abolida, se vio revitalizada.14

Como relata el historiador italiano Salvatore Bono, a quien debe mos el más extenso
estudio sobre la esclavitud en Italia, hab́ıa muchos esclavos en las áreas del Mediterráneo
durante los siglos XVI y XVII y su cantidad creció después de la batalla de Lepanto (1531)
que au mentó las hostilidades contra el mundo musulmán. Bono calcula que en Nápoles
viv́ıan más de 10.000 y en todo el reino napolitano 25.000 (el 1 % de la población); en otras
ciudades de Italia y del sur de Francia se registran números similares. En Italia se desarrolló
también un sistema de esclavitud pública en el cual miles de extranjeros secuestrados —los
antepasados de los migrantes indocumentados de hoy— eran empleados por los gobiernos
municipales para obras públicas o bien eran entregados a ciudadanos que los pońıan a
trabajar en la agricultura. Muchos eran destinados a galeras, una fuente de trabajo en la
que destacaba la flota del Vaticano (Bono, 1999: 6-8).

La esclavitud es ”aquella forma [de explotación] que el amo siempre se esfuerza por
alcanzar” (Dockes, 1982: 2). Europa no era una excepción y es importante destacarlo para

11Las workhouses, literalmente ”casas de trabajo”, eran un tipo de asilo para pobres establecido en
Inglaterra en el siglo XVII. [N. de la T.]

12Los indentured servants estaban obligados a trabajar por un determinado periodo de tiempo, durante
el cual recib́ıan casa, comida y a veces una escasa remuneración, con la cual pagaban su traslado a otro
páıs. [N. de la T.]

13Me hago eco aqúı de la frase de Marx en el Tomo I de El Capital: ”La violencia [. . . ] es ella misma
una potencia económica” (Marx, 2006: 940). Mucho menos convincente es la observación con la que Marx
la acompaña: ”La violencia es la partera de toda sociedad vieja preñada de una nueva” (ibidem). Primero,
las parteras traen vida al mundo, no destrucción. Esta metáfora también sugiere que el capitalismo
”evolucionó” a partir de fuerzas que se gestaban en el seno del mundo feudal —un supuesto que Marx
mismo refuta en su discusión sobre la acumulación primitiva. Comparar la violencia con las potencias
generativas de una partera también arroja un halo de bondad sobre el proceso de acumulación de capital,
sugiriendo necesidad, inevitabilidad y, finalmente, progreso.

14La esclavitud nunca fue abolida en Europa, sobreviv́ıa en ciertos nichos, fundamentalmente como es-
clavitud doméstica femenina. A finales del siglo XV, sin embargo, los portugueses comenzaron nuevamente
a importar esclavos de África. Los intentos de imponer la esclavitud continuaron en Inglaterra durante el
siglo XVI, teniendo como consecuencia (tras la introducción de ayuda pública) la construcción de work-
houses y casas correccionales, de las que Inglaterra fue pionera en Europa.
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disipar el supuesto de una co nexión especial entre la esclavitud y África.15 Sin embargo, la
esclavitud en Europa siguió siendo un fenómeno limitado, ya que las condicio nes materiales
para su existencia no estaban dadas. En cualquier caso, los deseos de implementarla por
parte de los empleadores deben haber sido muy fuertes si se tiene en cuenta que en Inglaterra
no fue abolida hasta el siglo XVIII. El intento de instituir nuevamente la servidum bre
también fracasó, excepto en el Este, donde la escasez de población otorgó a los terratenientes
un nuevo poder de decisión.16 En el Oeste su restablecimiento se evitó debido a la resistencia
campesina que cul minó en la ”guerra de los campesinos” en Alemania. Esta ”revolución
del hombre común”, un amplio esfuerzo organizativo desplegado en tres páıses (Alemania,
Austria y Suiza) con trabajadores de todos los sectores (agŕıcolas, mineros, artesanos,
incluso algunos de los mejores artistas alemanes y austriacos),17 marcó una antes y un
después en la historia europea. Como la Revolución Bolchevique de 1917 en Rusia, atacó
directamente el centro de poder; y al recordar la toma de Münster por los anabaptistas,
los poderosos confirmaron sus temores de que estaba en marcha una conspiración para
derrocarlos.18 Después de la derrota, ocurrida el mismo año de la conquista de Perú y
conmemorada por Alberto Durero en su ”Monumento a los Campesinos Vencidos” (Thea,
1998: 65, 134-35), la venganza fue despiadada. ”Miles de cadá veres yaćıan en el suelo
desde Turingia hasta Alsacia, en los campos, en los bosques, en los fosos de miles de
castillos desmantelados e incen diados”, ”asesinados, torturados, empalados, martirizados”
(ibidem: 153, 146). Pero el reloj no pod́ıa dar marcha atrás. En algunas zonas de Alemania
y otros territorios que hab́ıan estado en el centro de la ”guerra”, se mantuvieron derechos
consuetudinarios e incluso formas de gobierno territorial.19

15Sobre este punto, véase Samir Amin (1974). También es importante poner el acento en la existencia
de la esclavitud europea durante los siglos XVI y XVII (y después) porque este hecho ha sido ”olvidado”
por los historiadores europeos. De acuerdo con Salvatore Bono, este olvido auto inducido es el producto de
la ”Pelea por África”, justificada como una misión para poner fin a la esclavitud en el continente africano.
Bono argumenta que las élites europeas no pod́ıan admitir haber empleado esclavos en Europa, la supuesta
cuna de la democracia.

16Immanuel Wallerstein (1974: 90-5) y Peter Kriedte (1978: 69-70).
17Paolo Thea (1998) ha reconstruido convincentemente la historia de los artistas alemanes que se pusieron

del lado de los campesinos. Durante la Reforma algunos de los mejores artistas del siglo XVI abandonaron
sus estu dios para unirse a los campesinos en lucha [. . . ] Escribieron documentos inspirados en los principios
de la pobreza evangélica, como el de compartir los bienes y la redistribu ción de la riqueza. Algunas veces
[. . . ] tomaron las armas por la causa. La lista intermina ble de quienes, después de las derrotas militares
de mayo y junio de 1525, hicieron frente a los rigores del código penal, aplicado de forma despiadada por
los vencedores contra los vencidos, incluye nombres famosos. Entre ellos están [Jorg] Ratget, descuartizado
en Pforzheim (Stuttgart), [Philipp] Dietman, decapitado, y [Tilman] Riemenschneider, mutilado —ambos
en Wurzburg— [Matthias] Grunewald, perseguido en la corte de Magonza donde trabajaba. Los acontec-
imientos impactaron hasta tal punto a Holbein el Joven que abandonó Basilea, una ciudad desgarrada por
el conflicto religioso.

18Durante los siglos XVI y XVII los gobernantes europeos interpretaron y reprimieron cada protesta social
a través del prisma de la guerra campesina y el anabaptismo. Los ecos de la revolución anabaptista se
sintieron en la Inglaterra isabelina y en Francia, inspirando severidad y una rigurosa vigilancia con respecto
a cualquier desaf́ıo a la autoridad constituida. ”Anabaptista” se convirtió en una palabra maldita, un signo
de oprobio e intención criminal, como ”comunista” en los Estados Unidos de la década de 1950 y como
”terrorista” en nuestros d́ıas.

19En algunas ciudades-estado se mantuvieron las autoridades aldeanas y los privilegios. En varias comar-
cas, los campesinos ”siguieron negándose a pagar deudas, impuestos y servicios laborales”; ”me dejaban
gritar y no me daban nada”, se quejaba el abad de Schussenried refiriéndose a quienes trabajaban su tierra
(Blickle, 1985: 172). En la Alta Suabia, a pesar de que la servidumbre no hab́ıa sido abolida, algunas de
las principales demandas de los campesinos en relación con los derechos de herencia y matrimonio fueron
aceptadas con el Tratado de Memmingen de 1526. ”También en el Alto Rin algunas comarcas llegaron
a acuerdos que eran positivos para los campesinos” (ibidem: 172-179). En Berna y Zürich, Suiza, la es-
clavitud fue abolida. Se negociaron mejoras para el ”hombre común” en el Tirol y Salzburgo (ibidem:
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También en Suiza, Austria y el Tirol los artistas participaron en la guerra campesina,
incluidos algunos famosos como Lucas Cranach (Cranach el viejo) y una gran número de
pintores y grabadores (ibidem: 7). Thea señala que la participación profundamente sentida
de los artistas en la causa de los campesinos está también demostrada por la revalorización
de temas rurales que retratan la vida campesina —campesinos bailando, animales y flora—
en el arte alemán contemporáneo del siglo XVI (ibidem: 12-15; 73, 79, 80). ”La campiña
se hab́ıa animado [. . . ], en el levantamiento hab́ıa adquirido una personalidad que vaĺıa la
pena representar”. (ibidem: 155)

Figure 1: Grabado alemán de principios del siglo XVII que vilipendia la creencia anabap-
tista del reparto comunista de los bienes.

Sin embargo, esto fue una excepción. En los lugares donde no se pudo quebrantar la
resistencia de los trabajadores a ser convertidos en sier vos, la respuesta fue la expropiación
de la tierra y la introducción del trabajo asalariado forzoso. Los trabajadores que intenta-
ban ofrecer su trabajo de forma independiente o dejar a sus empleadores eran castiga dos
con la cárcel e incluso con la muerte, en caso de reincidencia. En Europa no se desarrolló
un mercado de trabajo ”libre” hasta el siglo XVIII y, todav́ıa entonces, el trabajo asalari-
ado contratado sólo se con segúıa tras una intensa competencia entre trabajadores, en su
mayoŕıa varones adultos. Sin embargo, el hecho de que la esclavitud y la servi dumbre
no pudieran ser restablecidas significó que la crisis laboral que hab́ıa caracterizado a la
Edad Media tard́ıa continuó en Europa hasta entrado el siglo XVII, agravada por el hecho
de que la campaña para maximizar la explotación del trabajo puso en peligro la repro-

176-179). Pero ”la verdadera hija de la revolución” fue la asamblea territorial, instituida después de 1525
en Alta Suabia, que sentó las bases para un sistema de autogobierno, que perduró hasta el siglo XIX. De-
spués de 1525 surgieron nuevas asambleas territoriales que ”[realizaron] débilmente una de las demandas
de 1525: que el hombre común formara parte de las cortes territoriales, junto con la nobleza, el clero y
los habitantes de las ciudades”. Blickle concluye que ”alĺı donde triunfó esta causa no podemos decir que
los señores coronaron su conquista militar con una victoria poĺıtica, ya que el pŕıncipe estaba aún atado
al consentimiento del hombre común. Sólo después, durante la formación del Estado absoluto, el pŕıncipe
pudo liberarse del consentimiento” (ibidem: 181-82).
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ducción de la fuerza de trabajo. Esta contradicción —que aún hoy caracteriza el desarrollo
capitalista—20 explotó de forma aún más dramática en las colonias americanas, en donde
el trabajo, las enfermedades y los casti gos disciplinarios destruyeron a dos tercios de la
población originaria americana en las décadas inmediatamente posteriores a la conquista.21

Figure 2: Campesino desplegando la bandera de la ”Libertad”

Estaba también en el corazón de la trata de esclavos y la explotación del trabajo esclavo.
Millones de africanos murieron debido a las terribles condiciones de vida que sufŕıan durante
la traveśıa22 y en las planta ciones. Nunca en Europa la explotación de la fuerza de trabajo
alcanzó semejante proporción genocida, con excepción del régimen nazi. En los siglos
XVI y XVII, la privatización de la tierra y la mercantilización de las relaciones sociales (la
respuesta de los señores y los comerciantes a su crisis económica) también causaron alĺı una
pobreza y una mortali dad generalizadas, además de una intensa resistencia que amenazó

20Refiriéndose a la creciente pauperización en el mundo ocasionada por el desarrollo capitalista, el
antropólogo francés Claude Meillassoux (1981: 140), Mujeres, graneros y capitales, ha dicho que esta
contradicción anuncia una futura crisis para el capitalismo: ”En última instancia el imperialismo —como
medio para reproducir fuerza de trabajo barata— está conduciendo al capitalismo a una grave crisis, ya
que si todav́ıa existen millones de personas en el mundo [. . . ] que no participan directamente en el empleo
capitalista [. . . ] ¿cuántos aún pueden, debido a la disrupción social, el hambre y las guerras que causa,
producir su propia subsistencia y alimentar a sus hijos?”.

21La dimensión de la catástrofe demográfica causada por el ”intercambio colombino” sigue debatiéndose
hasta d́ıa de hoy. Las estimaciones del descenso de la población en América del Sur y Central en el primer
siglo post-colombino vaŕıan mucho, pero la opinión académica contemporánea es casi unánime en asemejar
sus efectos a un holocausto americano. André Gunder Frank escribe que ”en poco más de un siglo, la
población india descendió un 90 % e incluso un 95 % en México, Perú y algunas otras regiones” (1978: 43).
De forma semejante, Noble David Cook dice que ”tal vez nueve millones de personas viv́ıan dentro de los
ĺımites delineados por las fronteras contemporáneas del Perú. La cantidad de habitantes un siglo después
del contacto era más o menos una décima parte de los que estaban alĺı cuando los europeos invadieron el
mundo andino” (Cook, 1981: 116).

22En inglés, la traveśıa de barcos cargados de esclavos desde África hacia América recib́ıa el nombre de
Middle Passage. Los barcos comenzaban su viaje en Europa cargados de mercanćıas que intercambiaban
por esclavos en las costas de África. Luego emprend́ıan el viaje a América cargados de esclavos, que vend́ıan
para comprar mercanćıas americanas, que seŕıan a su vez vendidas en Europa. Es decir, de este circuito
triangular, el tráfico de esclavos ocupaba el trayecto intermedio; es por esto que en algunos textos se acepta
pasaje medio como traducción. [N. de la T.]
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con hundir la naciente economı́a capitalista. Sostengo que éste es el con texto histórico
en el que se debe ubicar la historia de las mujeres y la reproducción en la transición del
feudalismo al capitalismo; porque los cambios que la llegada del capitalismo introdujo en
la posición social de las mujeres —especialmente entre los proletarios, ya fuera en Europa
o en América— fueron impuestos ante todo con el fin de buscar nuevas fuentes de trabajo,
aśı como nuevas formas de disciplinamiento y divi sión de la fuerza de trabajo.

Figure 3: Alberto Durero, Monumento a los Campesinos Vencidos (1526). Esta ilustración,
que representa a un campesino entronizado sobre una colección de objetos de su vida
cotidiana, es altamente ambigua. Puede sugerir que los campesinos fueron traicionados
o que ellos deben ser tratados como traidores. De este modo, ha sido interpretada como
sátira de los campesinos rebeldes o como homenaje a su fuerza moral. Lo que sabemos con
certeza es que los hechos de 1525 perturbaron profundamente a Durero que, como luterano
convencido, debió seguir a Lutero en su condena de la revuelta.

Con el fin de sostener esta argumentación, en este texto se rastrean los principales
hechos que dieron forma a la llegada del capitalismo en Europa —la privatización de la
tierra y la revolución de los precios. Planteo que ninguna de las dos fue suficiente como para
producir y sostener el proceso de proletarización. Después se examinan a grandes trazos las
poĺıticas que la clase capitalista introdujo con el fin de dis ciplinar, reproducir y ensanchar
el proletariado europeo, comenzando con el ataque que lanzó contra las mujeres; este ataque
acabó con la construcción de un nuevo orden patriarcal que defino como el ”patriar cado
del salario”. Finalmente, considero hasta qué punto la producción de jerarqúıas raciales y
sexuales en las colonias pod́ıa formar un terreno de confrontación o de solidaridad entre
mujeres ind́ıgenas, africanas y europeas y entre mujeres y hombres.
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La privatización de la tierra en Europa, producción de

escasez y separación de la producción respecto de la

reproducción

Desde el comienzo del capitalismo, la guerra y la privatización de la tierra empobrecieron
a la clase trabajadora. Éste fue un fenómeno internacional. A mediados del siglo XVI, los
comerciantes europeos hab́ıan expropiado buena parte de la tierra de las islas Canarias y la
ha b́ıan transformado en plantaciones de caña de azúcar. El mayor proceso de privatización
y cercamiento de tierras tuvo lugar en el continente americano, donde a comienzos del siglo
XVII los españoles se hab́ıan apropiado de un tercio de las tierras comunales ind́ıgenas bajo
el sis tema de la encomienda. La caza de esclavos en África trajo como con secuencia la
pérdida de tierras porque privó a muchas comunidades de sus mejores jóvenes.

En Europa, a fines del siglo XV, coincidiendo con la expansión colo nial, comenzó la
privatización de la tierra que se implementó de distin tas formas: expulsión de inquilinos,
aumento de las rentas e incremento de los impuestos por parte del Estado, lo que produjo
el endeudamien to y la venta de tierras. Defino todos estos procesos como expropiación
de tierras porque, incluso en los casos en que no se usó la violencia, la pérdida de tierras
ocurrió contra la voluntad de un individuo o de una comunidad y debilitó su capacidad de
subsistencia. Aqúı se deben mencionar dos formas de expropiación de la tierra: la guerra
—cuyo carácter cambió en este periodo, usada como medio para transformar los acuerdos
territoriales y económicos— y la reforma religiosa.

Figure 4: Jacques Callot, Horrores de la Guerra (1633). Grabado. Los hombres ahorcados
por las autoridades militares eran soldados que se hab́ıan convertido en ladrones. Los
soldados licenciados supusieron una parte importante de los vagabundos y mendigos que
poblaban los caminos de la Europa del siglo XVII.

Antes de 1494, el conflicto bélico en Europa hab́ıa consistido prin cipalmente en guerras
menores caracterizadas por campañas breves e irregulares (Cunningham y Grell, 2000: 95).
Con frecuencia se desa rrollaban en verano para dar tiempo a los campesinos, que forma-
ban el grueso de los ejércitos, a sembrar sus cultivos; los ejércitos se enfren taban durante
largos periodos sin que hubiese mucha acción. Pero en el siglo XVI las guerras se hicieron
más frecuentes y apareció un nuevo tipo de guerra, en parte debido a la innovación tec-
nológica, pero fun damentalmente porque los Estados europeos comenzaron a recurrir a la
conquista territorial para resolver sus crisis económicas, financiados por ricos prestamistas.
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Las campañas militares se hicieron más largas. Los ejércitos crecieron diez veces en tamaño,
convirtiéndose en ejercitos permanentes y profesionales.23 Se contrataron mercenarios que
no te ńıan ningún lazo con la población; y el objetivo de la guerra comenzó a ser la elim-
inación del enemigo, de tal manera que la guerra dejaba a su paso aldeas abandonadas,
campos cubiertos de cadáveres, hambrunas y epidemias, como en ”Los Cuatro Jinetes del
Apocalipsis” (1498) de Alberto Durero.24 Este fenómeno, cuyo traumático impacto sobre
la población quedó reflejado en numerosas representaciones art́ısticas, cambió el paisaje
agrario de Europa.

Figure 5: Mattheus Merian, Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis (1630).

Muchos contratos de tenencia también se anularon cuando las tierras de la Iglesia fueron
confiscadas durante la Reforma, que comenzó con una gran apropiación de tierras por parte
de la clase alta. En Francia, un apetito común por las tierras de la Iglesia unió en un
principio a las clases bajas y altas en el movimiento protestante, pero cuando la tierra fue
subastada, a partir de 1563, los artesanos y jornaleros, que hab́ıan exigido la expropiación
a la Iglesia ”con una pasión nacida de la amar gura y la esperanza”, y que se hab́ıan
movilizado bajo la promesa de que ellos también recibiŕıan su parte, vieron traicionadas
sus expectativas (Le Roy Ladurie, 1974: 173-76). También fueron engañados los cam
pesinos, que se hab́ıan hecho protestantes para liberarse de los diezmos. Cuando estuvieron
listos para defender sus derechos, declarando que ”el Evangelio promete tierra, libertad y

23Sobre los cambios en la naturaleza de la guerra en la Europa moderna, véase Cunningham y Grell
(2000: 95-102); Kaltner (1998). Cunningham y Grell (2000: 95) escriben: ”En 1490 un ejército grande
estaba formado por 20.000 hombres, en 1550 teńıa dos veces ese tamaño, mientras que hacia el final de la
Guerra de los Treinta Años los principales Estados europeos teńıan ejércitos terrestres de cerca de 150.000
hombres”.

24El grabado de Alberto Durero no fue la única representación de los ”Cuatro Jinetes”. También tenemos
uno de Lucas Cranach (1522) y de Mattheus Merian (1630). Las representaciones de campos de batalla
retratando matanzas de soldados y civiles, aldeas en llamas y filas de cuerpos colgados son demasiadas
para mencionarlas. La guerra es posiblemente el tema principal en la pintura de los siglos XVI y XVII,
infiltrándose en cada representación, incluso las más ostensiblemente dedicadas a temas sagrados.
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derechos”, fueron salva jemente atacados como impulsores de la sedición (ibidem: 192).25

En Inglaterra mucha tierra cambió también de manos en nombre de la reforma religiosa. W.
G. Hoskin la ha descrito como ”la mayor trans ferencia de tierras en la historia inglesa desde
la conquista norman da” o, más sucintamente, como ”el gran saqueo”.26 En Inglaterra,
sin embargo, la privatización se logró fundamentalmente a través de ”cer camientos”, un
fenómeno que se ha asociado hasta tal punto con la expropiación de los trabajadores de su
”riqueza común” que, en nuestro tiempo, es usado por los militantes anticapitalistas como
significante de los ataques sobre los derechos sociales.27

En el siglo XVI, ”cercamiento” era un término técnico que indicaba el conjunto de
estrategias que usaban los lores y los campesinos ricos ingleses para eliminar la propiedad
comunal de la tierra y expandir sus propiedades.28 Se refiere, sobre todo, a la abolición del
sistema de cam po abierto, un acuerdo por el cual los aldeanos poséıan parcelas de tierra
no colindantes en un campo sin cercas. El cercado inclúıa también el cierre de las tierras
comunes y la demolición de las chozas de quienes no teńıan tierra, pero pod́ıan sobrevivir
gracias sus derechos consuetu dinarios.29 También se cercaron grandes extensiones de tierra
para crear reservas de venados, mientras que aldeas enteras eran derribadas para cubrirlas

25Este desenlace pone de manifiesto los dos esṕıritus de la Reforma: una popular y otra elitista, que
pronto se dividieron en ĺıneas opuestas. Mientras el ala conservadora de la Reforma haćıa hincapié en las
virtudes del trabajo y de la acumulación de riquezas, el ala popular exiǵıa una sociedad gobernada por el
”amor piadoso”, la igualdad y la solidaridad comunal. Sobre las dimensiones de clase de la Reforma, véase
Henry Heller (1986) y Po-Chia Hsia (1988).

26Hoskins (1976: 121-23). En Inglaterra la Iglesia pre-reforma hab́ıa sido propietaria del 25 al 30 % de la
propiedad real en ese páıs. Enrique VIII vendió el 60 % de sus tierras (Hoskins, 1976: 121 23). Quien más
ganó con la confiscación y puso mayor entusiasmo en el cercamiento de las tierras adquiridas no fue la vieja
nobleza, ni quienes depend́ıan de los espacios comunes para mantenerse, sino la aristocracia terrateniente
(gentry) y los ”nuevos hombres”, especialmente los abogados y comerciantes, que personificaban la avaricia
en la imaginación campesina (Cornwall, 1977: 22-8). Los campesinos eran proclives a dar rienda suelta
a su furia contra estos ”nuevos hombres”. Una excelente instantánea de los ganadores y perdedores en
la gran transferencia de tierras producida en la Reforma Inglesa es la tabla XV de Kriedte (1983: 60),
que muestra que entre el 20 y el 25 % de la tierra en manos de la Iglesia se convirtió en propiedad de la
aristocracia terrateniente. Las siguientes son las columnas más relevantes.

27Véase Midnight Notes (1990); también The Ecologist (1993); y el debate en curso sobre ”cercamientos”
y ”comunes” en The Commoner [http://www.commoner.org.uk/], especialmente el núm. 2 (septiembre
2001) y el núm. 3 (enero 2002).

28Ante todo, ”cercamiento” queŕıa decir ”rodear un trozo de tierra con cercas, acequias u otras barreras
al libre tránsito de hombres y animales, en donde la cerca era la marca de propiedad y ocupación exclusiva
de un terreno. Por lo tanto, a partir del cercamiento el uso colectivo de la tierra fue sustituido por la
propiedad individual y la ocupación aislada” (G. Slater, 1968: 1-2). En los siglos XV y XVI se utilizaron
distintas formas para abolir el uso colectivo de la tierra. Las v́ıas legales eran: a) la compra por una persona
de todas las parcelas bajo alquiler y sus derechos accesorios; b) la emisión por parte del Rey de una licencia
especial para cercar, o la aprobación de una ley de cercamiento por el Parlamento; c) un acuerdo entre el
terrateniente y los inquilinos, incorporado en un decreto de la Chancery [Corte especializada en asuntos
civiles. N. de la T.]; d) los cercamientos de bald́ıos por parte de los lores, bajo las disposiciones de los
Estatutos de Merton (1235) y Westminster (1285). Roger Manning señala, sin embargo, que estos ”métodos
legales [. . . ] escond́ıan frecuentemente el uso de la fuerza, el fraude y la intimidación contra los inquilinos”
(Manning, 1998: 25). También E. D. Fryde escribe que ”el acoso prolongado a los inquilinos, combinado
con amenazas de desalojo apenas se presenta una oportunidad legal” y la violencia f́ısica se usaron para
causar desalojos en masa ”en particular durante los años de desorden entre 1450 y 1485 [es decir, la Guerra
de las Dos Rosas]” (Fryde, 1996: 186). En Utoṕıa (1516), Tomás Moro expresó la angustia y la desolación
que produćıan estas expulsiones en masa cuando habló de ciertas ovejas, que eran tan glotonas y salvajes
que ”se comen y tragan a los propios hombres”. ”Ovejas” —agregó— ”que consumen y destruyen y devoran
campos enteros, casas y ciudades”.

29En The Invention of Capitalism (2000: 38 y sg.), Michael Perelman ha subrayado la importancia de
los ”derechos consuetudinarios” (por ejemplo, la caza) señalando que eran a menudo de vital importancia,
marcando la diferencia entre la supervivencia y la indigencia total.

http://www.commoner.org.uk/
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de pasto. Aunque los cercamientos continuaron hasta el siglo XVIII (Nelson, 1993), incluso
antes de la Reforma más de dos mil comunidades rurales fueron destruidas de esta manera
(Fryde, 1996: 185). La extinción de los pueblos rurales fue tan severa que la Corona ordenó
una investi gación en 1518 y otra en 1548. Pero a pesar del nombramiento de comisiones
reales, poco se hizo para detener esta tendencia. Comenzó entonces una lucha intensa, cuyo
punto álgido fueron numerosos le vantamientos, acompañados por un largo debate sobre los
beneficios y las desventajas de la privatización de la tierra; un debate que continúa hasta
el d́ıa de hoy, revitalizado por la arremetida del Banco Mundial contra los últimos bienes
comunes del planeta.

Dicho brevemente, el argumento ofrecido por los ”modernizadores”, de todas las posi-
ciones poĺıticas, es que los cercamientos estimularon la eficiencia agŕıcola y que los desplaza-
mientos consiguientes se compensaron con un crecimiento significativo de la producción agŕı
cola. Se afirma que la tierra estaba agotada y que, de haber permanecido en manos de
los pobres, habŕıa dejado de producir (anticipando la ”tragedia de los comunes” de Gar-
rett Hardin),30 mientras que su adquisición por parte de los ricos permitió que descansara.
Junto con la innovación agŕıcola, continúa el razonamiento, los cercamientos hicieron la
tierra más productiva, lo que conllevó la expansión de la provisión de alimentos. Desde
este punto de vista, cualquier exaltación de los méritos de la tenencia comunal de la tierra
es descartada como una ”nostalgia por el pasado”, asumiéndose que las formas comunales
agrarias son retrógradas e ineficientes y que quienes las defienden son culpables de un apego
desmesurado a la tradición.31

Sobre las consecuencias de la Reforma en Inglaterra en lo concerniente a la propiedad
de la tierra véase también Christopher Hill (1958: 41), que escribe: No hace falta idealizar
a las abad́ıas como terratenientes indulgentes para admitir cierta verdad en las acusaciones
contemporáneas de que los nuevos compradores acortaron los contratos de arrendamiento,
arruinaron las rentas y desalojaron a los inquilinos [. . . ] ”¿No sabéis”, dijo John Palmer
a un grupo de arrendatarios que estaba desalojando, ”que la gracia del rey ha humillado
todas las casas de los monjes, los frailes y las monjas? Por lo tanto, ¿no habrá llegado ya

30El ensayo de Garrett Hardin, ”La tragedia de los comunes” (1968), fue uno de los pilares de la campaña
ideológica para apoyar la privatización de la tierra en la década de los setenta. La versión de Hardin sobre
la ”tragedia” señala la inevitabilidad del egóısmo hobbesiano como determinante del comportamiento
humano. En su opinión, en un campo común hipotético, cada pastor quiere maximizar su ganancia sin
tener en cuenta las repercusiones de su acción sobre los otros pastores, de tal manera que ”la ruina es
el destino al que todos los hombres se apresuran, cada uno persiguiendo su propio interés” (en Baden y
Nooan eds., 1998: 8-9).

31La defensa de los cercamientos a partir de la ”modernización” tiene una larga historia, pero el neoliber-
alismo le ha dado un nuevo impulso. Su principal promotor ha sido el Banco Mundial, que frecuentemente
exige a los gobiernos de África, Asia, América Latina y Oceańıa que privaticen sus tierras comunes como
condición para recibir préstamos (World Bank, 1989). Una defensa clásica de las ganancias en produc-
tividad derivadas de los cercamientos puede encontrarse en Harriett Bradley (1968, [1918]). La literatura
académica ha adoptado un enfoque a partir de ”costos/ganancias” más ecuánime, ejemplificado en los
trabajos de G. E. Mingay (1997) y Robert. S. Duplessis (1997: 65-70). La batalla sobre los cercamientos
ha cruzado ahora las fronteras disciplinarias y está siendo discutida también por especialistas en literatura.
Un ejemplo de cruce de fronteras disciplinarias es Richard Burt y John Michael Archer (eds.), Enclosure
Acts. Sexuality, Property and Culture in Early Modern England (1994) —especialmente los ensayos de
James R. Siemon, ”Landlord Not King: Agrarian Change and Interarticulation”; y William C. Carroll,
””The Nursery of Beggary”: Enclosure, Vagrancy, and Sedition in the Tudor-Stuart Period”. William C.
Carroll ha detectado que en la época Tudor hubo una animada defensa de los cercamientos y una cŕıtica
a los campos comunes llevada a cabo por voceros de la clase cercadora. De acuerdo con este discurso, los
cercos fomentaban la empresa privada, que a su vez incrementaba la producción agraria, mientras que los
campos comunes eran los ”semilleros y receptáculos de ladrones, delincuentes y mendigos” (Carroll, 1994:
37-8).
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el momento de que nosotros, los señores, derribemos las casas de semejantes truhanes?”.

Distribución De la tierra por grupo social en Inglaterra y Gales:

1436 (en %)* 1690 (en %)
Grandes propietarios 15-20 15-20
Aristocracia terrateniente 25 45-50
Pequeños propietarios 20 25-33
La Iglesia y la Corona 25-30 5-10

[*excluido Gales]

Figure 6: Fiesta rural. Todos los festivales, juegos y encuentros de la comunidad campesina
teńıan lugar en los campos comunes. Daniel Hopfer. Siglo VXI

No obstante, estos argumentos no se sostienen. La privatización de la tierra y la com-
ercialización de la agricultura no acrecentaron la cantidad de alimentos disponibles para
la gente común, aunque aumentara la dis ponibilidad de comida para el mercado y la ex-
portación. Para los traba jadores esto fue el inicio de dos siglos de hambre, de la misma
manera que hoy, aún en las zonas más fértiles de África, Asia y América Latina, la mala
alimentación es endémica debido a la destrucción de la tenen cia comunal de la tierra y
la poĺıtica ”exportación o muerte” impuesta por los programas de ajuste estructural del
Banco Mundial. Tampoco la introducción de nuevas técnicas agŕıcolas en Inglaterra com-
pensó esta pérdida. Por el contrario, el desarrollo del capitalismo agrario ”funcio nó en
perfecta armońıa” con el empobrecimiento de la población rural (Lis y Soly, 1979: 102).
Un testimonio de la miseria producida por la privatización de la tierra es el hecho de que,
apenas un siglo después del surgimiento del capitalismo agrario, sesenta ciudades europeas



16

instituye ran alguna forma de asistencia social o se movieran en esta dirección, al tiempo
que la indigencia se convert́ıa en un problema internacional (ibi dem: 87). El crecimiento de
la población puede haber contribuido; pero su importancia se ha exagerado y debe ser cir-
cunscrita en el tiempo. En los últimos años del siglo XVI casi en toda Europa la población
se hab́ıa estancado o disminúıa, pero en esta ocasión los trabajadores no obteńıan ningún
beneficio.

También hay errores en relación con la efectividad del sistema de agri cultura de campo
abierto. Los historiadores neoliberales lo han descrito como un derroche, pero incluso un
partidario de la privatización de la tierra como Jean De Vries reconoce que el uso comunal
de los campos agŕıcolas teńıa muchas ventajas. Proteǵıa a los campesinos del fracaso de
la cosecha, debido a la cantidad de parcelas a las que una familia teńıa acceso; también
permit́ıa una planificación del trabajo manejable (ya que cada parcela requeŕıa atención
en diferentes momentos); y promov́ıa una forma de vida democrática, construida sobre la
base del autogobierno y la autosuficiencia, ya que todas las decisiones —cuándo plantar
o cosechar, cuándo drenar los pantanos, cuántos animales se permit́ıan en los comu nes—
eran tomadas por los campesinos en asamblea.32

Las mismas consideraciones se aplican a los ”campos comunes”. Menospreciados en la
literatura del siglo XVI como una fuente de hol gazaneŕıa y desorden, los campos comunes
eran fundamentales para la reproducción de muchos pequeños granjeros o labradores que
so breviv́ıan sólo porque teńıan acceso a praderas en las que pod́ıan tener vacas, bosques
de los que recoǵıan madera, fresas silvestres y hierbas, o canteras de minerales, lagunas
donde pescar, o espacios abiertos donde reunirse. Además de encuentros, toma colectiva
de decisiones y de co operación en el trabajo, los campos comunes eran la base material
sobre la que pod́ıa crecer la solidaridad y la socialidad campesina. Todos los festivales,
juegos y reuniones de la comunidad campesina se realizaban en los campos comunes.33 La
función social de los campos comunes era especialmente importante para las mujeres, que
al tener menos de rechos sobre la tierra y menos poder social, eran más dependientes de
ellos para su subsistencia, autonomı́a y sociabilidad. Parafraseando la afirmación de Alice
Clark sobre la importancia de los mercados para las mujeres en la Europa pre-capitalista,
se puede decir que los campos comunes también fueron para las mujeres el centro de la
vida social, el lugar donde se reuńıan, intercambiaban noticias, recib́ıan consejos y donde
se pod́ıan formar un punto de vista propio, autónomo de la perspectiva masculina, sobre
la marcha comunal (Clark, 1968: 51).

Esta trama de relaciones de cooperación, a las que R. D. Tawney se ha referido como
el ”comunismo primitivo” de la aldea feudal, se des moronó cuando el sistema de campo
abierto fue abolido y las tierras co munales fueron cercadas (Tawney, 1967). La coop-
eración desapareció cuando la tierra fue privatizada y los contratos de trabajo individuales
reemplazaron a los contratos colectivos; pero no sólo, las diferencias económicas entre la
población rural se profundizaron a medida que aumentó la cantidad de ocupantes ilegales
que no teńıa nada más que una cama y una vaca y a quienes no quedaba más opción que
ir ”rodilla doblada y gorra en mano” a implorar por un trabajo (Seccombe, 1992). La

32De Vries (1976: 42-3); Hoskins (1976: 11-2).
33Los campos comunes eran los lugares donde se realizaban los festivales populares y otras actividades

colectivas, como deportes, juegos y reuniones. Cuando fueron cercados, se debilitó gravemente la socialidad
que hab́ıa caracterizado a la comunidad de la aldea. Entre los rituales que dejaron de existir estaba la
”Rogationtide perambulation”, una procesión anual entre los campos con el objetivo de bendecir los futuros
cultivos que no pudo seguirse realizando debido a los cercamientos (Underdown, 1985: 81).
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cohesión social empezó a descomponerse;34 las familias se desintegraron, los jóve nes de-
jaron la aldea para unirse a la creciente cantidad de vagabundos o trabajadores itinerantes
—que pronto se convertiŕıan en el problema social de la época— mientras que los viejos
eran abandonados a arre glárselas por su cuenta. Esto perjudicó particularmente a las
mujeres más viejas que, al no contar ya con el apoyo de sus hijos, cayeron en las filas de
los pobres o sobrevivieron del préstamo, o de la rateŕıa, atra sándose en los pagos. El re-
sultado fue un campesinado polarizado no sólo por desigualdades económicas cada vez más
profundas, sino por un entramado de odios y resentimientos que está bien documentado
en los escritos sobre la caza de brujas. Éstos muestran que las peleas relacionadas con las
peticiones de ayuda, la entrada de animales sin autorización en propiedades ajenas y las
rentas impagadas estaban en el fondo de muchas acusaciones.35

Los cercamientos también debilitaron la situación económica de los artesanos. De la
misma manera que las corporaciones multinacionales se aprovechan de los campesinos a
quienes el Banco Mundial ha expro piado de sus tierras para construir ”zonas de libre
exportación”, donde las mercanćıas son producidas al menor coste; en los siglos XVI y
XVII, los comerciantes capitalistas se aprovecharon de la mano de obra barata que se
hallaba disponible en las áreas rurales para quebrar el poder de los gremios urbanos y
destruir la independencia de los artesanos. Esto ocurrió especialmente en la industria
textil, reorganizada como industria artesanal (cottage industry) sobre la base del ”sistema
doméstico” (putting-out system), antecedente de la ”economı́a informal” de hoy en d́ıa,
también construida sobre el trabajo de las mujeres y de los niños.36 Pero los trabajadores
textiles no eran los únicos que vieron abaratado su trabajo. Tan pronto perdieron el acceso
a la tierra, todos los tra bajadores se sumergieron en una dependencia desconocida en época
medieval, ya que su condición de sin tierra dio a los empleadores poder para reducir su
paga y alargar el d́ıa de trabajo. En las zonas protestantes esto ocurrió bajo la forma de
la reforma religiosa, que duplicó el año de trabajo eliminando los d́ıas de los santos.

No sorprende que con la expropiación de la tierra llegara un cam bio de actitud de los
trabajadores con respecto al salario. Mientras en la Edad Media los salarios pod́ıan ser
vistos como un instrumento de libertad (en contraste con la obligatoriedad de los servicios
laborales), tan pronto como el acceso a la tierra llegó a su fin comenzaron a ser vistos como
instrumentos de esclavización (Hill, 1975: 181 y sg.).37

34Sobre la descomposición de la cohesión social véase (entre otros) David Underdown (1985), Revel,
Riot and Rebellion: Popular Politics and Culture in England, 1603-1660, especialmente el caṕıtulo 3, que
también describe los esfuerzos hechos por la nobleza más antigua para distinguirse de los nuevos ricos.

35Kriedte (1983: 55); Briggs (1998: 289-316).
36La industria artesanal fue resultado de la extensión de la industria rural en el feudo, reorganizada por

comerciantes capitalistas con el fin de aprovechar la gran reserva de trabajo liberada por los cercamientos.
Con esta maniobra los comerciantes trataron de sortear los altos salarios y el poder de los gremios urbanos.
Aśı fue como nació el ”sistema doméstico” —un sistema por medio del cual los capitalistas distribúıan
entre las familias rurales lana o algodón para hilar o tejer, y a menudo también los instrumentos de
trabajo, y luego recoǵıan el producto terminado. La importancia del sistema doméstico y la industria
artesanal para el desarrollo de la industria británica puede deducirse del hecho de que la totalidad de la
industria textil, el sector más importante en la primera fase del desarrollo capitalista, fue organizada de
esta manera. La industria artesanal teńıa dos ventajas fundamentales para los empleadores: evitaba el
peligro de las ”combinaciones”; y abarataba el costo del trabajo, ya que su organización en el hogar provéıa
a los trabajadores de servicios domésticos gratuitos y de la cooperación de sus hijos y esposas, que eran
tratadas como ayudantes y recib́ıan bajos salarios como ”auxiliares”.

37Tan identificado estaba el trabajo asalariado con la esclavitud que los que defend́ıan la igualdad (lev-
ellers) exclúıan a los trabajadores asalariados del voto, ya que no los consideraban lo suficientemente inde-
pendientes de sus empleadores como para poder votar. ”¿Por qué una persona libre habŕıa de esclavizarse
a śı misma?” preguntaba El Zorro, un personaje en Mother Hubbard’s Tale, de Edmund Spenser (1591).
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El odio que los trabajadores sent́ıan por el trabajo asalariado era tal que Gerrard Win-
stanley, el ĺıder de los ”cavadores” (diggers), declaró que si uno trabaja por un salario
no hab́ıa diferencia entre vivir con el enemigo o con su propio hermano. Esto explica e l
crecimiento, tras los cercamientos (usando la expresión en un sentido amp lio para incluir
todas las formas de privatización de la tierra) , de la cantidad de vagabundos y hombres
”sin amo” , que prefeŕıan sa lir a vagar por los caminos y arriesgarse a la esc lavitud o
la muer te —como prescrib́ıa la legis lación ”sangrienta” aprobada en su contra— antes
que trabajar por un sa lario.38 También explica la agotadora lucha que los campesinos
realizaron para defender su tierra, aunque fuera pequeña, de la expropiación.

En Inglaterra, las luchas contra el cercamiento de los campos comenzaron a finales
del siglo XV y continuaron durante los siglos XVI y XVII, cuando el derribo de los setos
que formaban los cercos se convirtió ”en la forma más importante de protesta social”
y en el śımbolo del conflicto de clases (Manning, 1988: 311). Los motines contra los
cercos se transformaban frecuentemente en levantamientos masivos. El más notorio fue
la rebelión de Kett, llamada aśı por su ĺıder, Robert Kett, que tuvo lugar en Norfolk en
1549. No se trató de una pequeña escaramuza. En su apogeo, los rebeldes eran 16.000,
contaban con artilleŕıa, derrotaron a un ejército del gobierno de 12.000 hombres e incluso
tomaron Norwich, que en ese momento era la segunda ciudad más grande de Inglaterra.39

También hab́ıan escrito un programa que, de haberse puesto en práctica, habŕıa controlado
el avance del capitalis mo agrario y eliminado todos los vestigios del poder feudal en el
páıs. Consist́ıa en veintinueve demandas que Kett, un granjero y curtidor, presentó al
”Lord Protector”. La primera era que ”a partir de ahora ningún hombre volverá a cercar”.
Otros art́ıculos exiǵıan que las rentas se redujeran a los valores que hab́ıan prevalecido
sesenta y cinco años antes, que ”todos los poseedores de t́ıtulos pudieran disfrutar de los
be neficios de todos los campos comunes” y que ”todos los hombres escla vizados fueran
liberados, pues Dios hizo a todos libres con su preciado derramamiento de sangre” (Fletcher,
1973: 142-44). Estas demandas fueron puestas en práctica. En todo Norfolk, los setos que
formaban los cercos fueron arrancados y sólo cuando atacó otro ejército del gobierno los
rebeldes se detuvieron. Tres mil quinientos fueron asesinados en la masacre que vino a
continuación. Otros cientos fueron heridos. Kett y su hermano William fueron colgados
fuera de las murallas de Norwich. Sin embargo, las luchas contra los cercos continuaron
en la época de Jacobo I con un notable aumento de la presencia de mujeres.40 Durante
su reinado, alrededor de un 10 % de los motines contra los cercos inclu yeron a mujeres
entre los rebeldes. Algunas protestas eran enteramente femeninas. En 1607, por ejemplo,
treinta y siete mujeres, lideradas por una tal ”Capitán Dorothy”, atacaron a los mineros

Por su parte Gerrard Winstanley, el ĺıder de los ”cavadores” (diggers), declaró que no hab́ıa diferencia
entre vivir con el enemigo y vivir con un hermano si se trabaja por un salario (Hill, 1975).

38Herzog (1989: 45-52). La bibliograf́ıa sobre vagabundos es abundante. Entre los libros más importantes
sobre este tema están A. Beier (1974) y Poverty, A History (1994) de B. Geremek.

39Fletcher (1973: 64-77); Cornwall (1977: 137-241); Beer (1982: 82-139). A comienzos del siglo XVI
la pequeña aristocracia rural participó en muchos motines, utilizando el odio popular hacia los cercos, las
adquisiciones y las reservas para saldar las disputas con sus superiores. Pero después de 1549 ”disminuyó
la capacidad dirigente de la aristocracia en las querellas sobre los cercos y los pequeños propietarios o los
artesanos y quienes trabajaban en la industria artesanal doméstica tomaron la iniciativa en la dirección
de las protestas agrarias” (Manning, 1988: 312). Manning describe al ”forastero” como v́ıctima t́ıpica
de un mot́ın contra los cercos. ”Los comerciantes que intentaban comprar su ingreso en la aristocracia
terrateniente eran particularmente vulnerables a los motines contra los cercos, igual que los granjeros
que arrendaban la tierra. En 24 de los 75 casos de la Corte de la Cámara de la Estrella, estos motines se
dirigieron contra los nuevos propietarios y los granjeros. Otros seis casos inclúıan terratenientes absentistas,
un perfil muy semejante” (Manning 1988: 50).

40Manning (1988: 96-7, 114-16, 281); Mendelson y Crawford (1998).
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del carbón que tra bajaban en lo que las mujeres dećıan que eran los campos comunes de
la aldea en Thorpe Moor (Yorkshire). Cuarenta mujeres fueron a ”de rribar las verjas y
setos” de un cercamiento en Waddingham (Lincolns hire) en 1608; y en 1609, en un feudo
de Dunchurch (Warwickshire) ”quince mujeres, incluidas esposas, viudas, solteronas, hijas
solteras y sirvientas se reunieron por su cuenta para desenterrar los setos y tapar las zanjas”
(ibidem: 97). Nuevamente, en York, en mayo de 1624, las mujeres destruyeron un cerco y
fueron por ello a prisión —se dećıa que ”hab́ıan disfrutado del tabaco y la cerveza después
de su hazaña” (Fra ser, 1984: 225-26). Más tarde, en 1641, la muchedumbre que irrumpió en
un pantano cercado en Buckden estaba formada fundamentalmente por mujeres ayudadas
por muchachos jóvenes (ibidem). Éstos son sólo algunos ejemplos de una confrontación en
la que mujeres portando horquetas y guadañas se resistieron al cercamiento de la tierra o
al dre naje de pantanos cuando su modo de vida estaba amenazado.

Esta fuerte presencia femenina ha sido atribuida a la creencia de que las mujeres estaban
por encima de la ley, ”cubiertas” legalmente por sus maridos. Incluso los hombres, se dice,
se vest́ıan como mujeres para arrancar las vallas. Pero esta explicación no puede ser llevada
muy lejos, ya que el gobierno no tardó en eliminar este privilegio y comenzó a arrestar y
encarcelar a las mujeres que participaban en los motines con tra los cercos.41 Por otra parte,
no debemos presuponer que las mujeres no teńıan sus propios intereses en la resistencia a
la expropiación de la tierra. Todo lo contrario.

Cuando se perdió la tierra y se vino abajo la aldea, las mujeres fue ron quienes más
sufrieron. Esto se debe en parte a que para ellas era mucho más dif́ıcil convertirse en
vagabundos o trabajadores migrantes: una vida nómada las expońıa a la violencia mas-
culina, especialmente en un momento en el que la misoginia estaba en aumento. Las mujeres
también eran menos móviles debido a los embarazos y el cuidado de los niños, un hecho
pasado por alto por los investigadores que consi deran que la huida de la servidumbre (a
través de la migración u otras formas de nomadismo) es la forma paradigmática de lucha.

Las mujeres tampoco pod́ıan convertirse en soldados a sueldo, a pesar de que algu nas se
unieron a los ejércitos como cocineras, lavanderas, prostitutas y esposas;42 pero esta opción
desapareció también en el siglo XVII, a medida que progresivamente se reglamentaban los
ejércitos y las mu chedumbres de mujeres que soĺıan seguirlos fueron expulsadas de los
campos de batalla (Kriedte, 1983: 55).

Las mujeres también se vieron perjudicadas por los cercamientos porque tan pronto
como se privatizó la tierra y las relaciones monetarias comenzaron a dominar la vida
económica, encontraron mayores difi cultades que los hombres para mantenerse, aśı se
las confinó al trabajo reproductivo en el preciso momento en que este trabajo se estaba
viendo absolutamente devaluado. Como veremos, este fenómeno, que ha acom pañado
el cambio de una economı́a de subsistencia a una monetaria en cada fase del desarrollo
capitalista puede atribuirse a diferentes factores. Resulta evidente, sin embargo, que la
mercantilización de la vida econó mica proveyó las condiciones materiales para que esto

41La creciente presencia de las mujeres en los levantamientos contra los cercos veńıa influida por la
creencia popular de que la ley ”no reǵıa” para las mujeres y de que éstas pod́ıan allanar los setos con
impunidad (Mendelson y Crawford, 1998: 386-87). Pero la Corte de la Cámara de la Estrella hizo todo
lo posible para desengañar a la población sobre esta creencia. En 1605, un año después de la ley sobre la
brujeŕıa de Jacobo I, la Corte sancionó que ”si las mujeres cometen las ofensas de entrar sin autorización,
amotinamiento u otra y se inicia una acción en contra suya y de sus maridos, ellos pagarán las multas y los
daños, aunque la entrada o la ofensa sea cometida sin el consentimiento de sus maridos” (Manning, 1988:
98).

42Sobre este tema véase, entre otras, Maria Mies (1986).
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ocurriera.

Figure 7: Hans Sebald Beham, Mujeres y Truhanes (c. 1530). Esta imagen muestra el
séquito de mujeres que soĺıa seguir a los ejércitos, incluso hasta el campo de batalla. Las
mujeres, incluidas esposas y prostitutas, se haćıan cargo del cuidado de los soldados. Nótese
la mujer que lleva puesto un bozal.

Con la desaparición de la economı́a de subsistencia que hab́ıa pre dominado en la Europa
pre-capitalista, la unidad de producción y re producción que hab́ıa sido t́ıpica de todas
las sociedades basadas en la producción-para-el-uso llegó a su fin; estas actividades se
convirtie ron en portadoras de otras relaciones sociales al tiempo que se haćıan sexualmente
diferenciadas. En el nuevo régimen monetario, sólo la producción-para-el-mercado estaba
definida como actividad creadora de valor, mientras que la reproducción del trabajador
comenzó a consi derarse algo sin valor desde el punto de vista económico, e incluso dejó de
ser considerada un trabajo. El trabajo reproductivo se siguió pagan do —aunque a valores
inferiores— cuando era realizado para los amos o fuera del hogar. Pero la importancia
económica de la reproducción de la mano de obra llevada a cabo en el hogar, y su función
en la acu mulación del capital, se hicieron invisibles, confundiéndose con una vocación
natural y designándose como ”trabajo de mujeres”. Además, se excluyó a las mujeres
de muchas ocupaciones asalariadas, y en el caso en que trabajaran por una paga, ganaban
una miseria en comparación con el salario masculino medio. Estos cambios históricos —que
alcanzaron su punto más alto en el siglo XIX con la creación de la ama de casa a tiempo
completo— redefinieron la posición de las mujeres en la sociedad y en relación a los hombres.
La división sexual del trabajo que apareció con ellos no sólo sujetó a las mujeres al trabajo
reproductivo, sino que aumentó su dependencia respecto de los hombres, permitiendo al
Estado y a los empleadores usar el salario masculino como instrumento para gobernar el
trabajo de las mujeres. De esta manera, la separación de la producción de mercanćıas
de la reproducción de la fuerza de trabajo hizo también posible el desarrollo de un uso
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espećıficamente capita lista del salario y de los mercados como medios para la acumulación
de trabajo no remunerado.

Lo que es más importante, la separación entre producción y repro ducción creó una clase
de mujeres proletarias que estaban tan desposéı das como los hombres, pero a diferencia
de sus parientes masculinos, en una sociedad que estaba cada vez más monetarizada, casi
no teńıan acceso a los salarios, siendo forzadas aśı a la condición de una pobreza crónica,
la dependencia económica y la invisibilidad como trabajadoras.

Como vemos, la devaluación y feminización del trabajo reproducti vo fue un desastre
también para los hombres trabajadores, pues la deva luación del trabajo reproductivo
inevitablemente devaluó su producto, la fuerza de trabajo. No hay duda, sin embargo, de
que en la ”transición del feudalismo al capitalismo” las mujeres sufrieron un proceso excep
cional de degradación social que fue fundamental para la acumulación de capital y que ésta
ha permanecido aśı desde entonces.

Ante estos hechos, no se puede decir que la separación del trabaja dor de la tierra y
el advenimiento de una economı́a monetaria fueran la culminación de la lucha que hab́ıan
librado los siervos medievales para liberarse de la servidumbre. No fueron los trabajadores
—mujeres u hombres— quienes fueron liberados por la privatización de la tierra. Lo que
se ”liberó” fue capital, en la misma medida en que la tierra estaba ahora ”libre” para
funcionar como medio de acumulación y ex plotación, y ya no como medio de subsistencia.
Liberados fueron los terratenientes, que ahora pod́ıan cargar sobre los trabajadores la mayor
parte del coste de su reproducción, dándoles acceso a algunos medios de subsistencia sólo
cuando estaban directamente empleados. Cuando no hab́ıa trabajo disponible o no era lo
suficientemente provechoso, como por ejemplo en épocas de crisis comerciales o agrarias,
pod́ıan, en cambio, ser despedidos y abandonados al hambre.

La separación de los trabajadores de sus medios de subsistencia y su nueva dependencia
de las relaciones monetarias significó también que el salario real pod́ıa ahora reducirse, al
mismo tiempo que el trabajo femenino pod́ıa devaluarse todav́ıa más con respecto al de los
hom bres por medio de la manipulación monetaria. No es una coincidencia, entonces, que
tan pronto como la tierra comenzó a privatizarse, los precios de los alimentos, que durante
dos siglos hab́ıan permanecido estancados, comenzaron a aumentar.43

La Revolución de los Precios y la pauperización de la

clase trabajadora europea

Este fenómeno ”inflacionario”, llamado la Revolución de los Precios (Ramsey, 1971) debido
a sus devastadoras consecuencias sociales, ha sido atribuido, tanto por los economistas del
momento como posteriores (por ejemplo Adam Smith) a la llegada del oro y la plata de
América, ”fluyen do hacia Europa [a través de España] en una corriente colosal” (Hamil ton,
1965: vii). Sin embargo, los precios hab́ıan empezado a aumentar antes de que estos metales

43Alrededor del año 1600, el salario real en España hab́ıa perdido un 30 % de su capacidad de compra
con respecto a 1511 (Hamilton, 1965: 280). Sobre la Revolución de los Precios, véase en particular el
trabajo ya clásico de Earl J. Hamilton, American Treassure and the Price Revolution in Spain, 1501 1650
(1965), que estudia el impacto que tuvieron los metales preciosos americanos; David Hackett Fischer, en
The Great Wave: Price Revolutions and the Rhythms of History (1996), estudia las subidas de precios
desde la Edad Media hasta el presente, particularmente en el caṕıtulo 2 (66-113); y el libro compilado por
Peter Ramsey, The Price Revolution in Sixteenth Century England (1971).
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comenzaran a circular a través de los mercados europeos.44 Por otra parte, por śı mismos,
el oro y la plata no son capital y se podŕıan haber usado para otros fines, por ejemplo
para hacer joyas o cúpulas doradas o para bordar ropas. Si funcionaron como instrumentos
para regular los precios, capaces de transformar incluso el trigo en una mercanćıa preciosa,
fue porque se insertaron en un mundo capitalista en desarrollo, en el que un creciente
porcentaje de la población —un tercio en Inglaterra (Laslett, 1971: 53)— no teńıa acceso
a la tierra y deb́ıa comprar los alimentos que anteriormente hab́ıa producido, y porque la
clase dominante aprendió a usar el poder mágico del dinero para reducir los costes laborales.
En otras palabras, los precios aumentaron debido al desarrollo de un sistema de mercado
nacional e internacional que alenta ba la exportación e importación de productos agŕıcolas,
y porque los comerciantes acaparaban mercadeŕıas para luego venderlas a mayor precio. En
Amberes, en septiembre de 1565, ”mientras los pobres literalmente se moŕıan de hambre
en las calles”, un silo se derrumbó bajo el peso del grano abarrotado en su interior (Hacket
Fischer, 1996: 88).

Fue en estas circunstancias en las que la llegada del tesoro americano provocó una
enorme redistribución de la riqueza y un nuevo proceso de proletarización.45 Los precios en
aumento arruinaron a los pequeños granjeros, que tuvieron que renunciar a su tierra para
comprar grano o pan cuando las cosechas no pod́ıan alimentar a sus familias, y crea ron
una clase de empresarios capitalistas que acumularon fortunas invirtiendo en la agricultura
y el préstamo de dinero, siempre en una época en la que tener dinero era para mucha gente
una cuestión de vida o muerte.46 El creciente interés de los empresarios capitalistas en el
préstamo fue tal vez el motivo subyacente a la expulsión de los jud́ıos de la mayoŕıa de las
ciudades y páıses de Europa en los siglos XV y XVI: Parma (1488), Milán (1489), Ginebra
(1490), España (1492) y Austria (1496). Las expulsiones y los pogroms continuaron durante
un siglo más. Hasta que la corriente cambió de rumbo con Rodolfo II, en 1577, para los
jud́ıos se convirtió en ilegal vivir en prácticamente toda Europa occidental. Tan pronto
como el préstamo se convirtió en un negocio lucrativo, esta actividad, antes declarada
indigna de un cristiano, fue rehabilitada, como muestra este diálogo entre un campesino
y un rico burgués, escrito de forma anónima en Alemania alrededor de 1521 (G. Strauss:
110-11):
campesino: ¿Qué me trae hasta usted? Pues quisiera ver cómo pasa su tiempo.
burgués: ¿Cómo debeŕıa pasar mi tiempo? Estoy aqúı sentado contando mi dinero, ¿no lo
ves?
campesino: Dime, burgués, ¿quién te dio tanto dinero que pasas todo tu tiempo contándolo?
burgués: ¿Quieres saber quién me dio mi dinero? Te lo contaré. Un campesino golpea a
mi puerta y me pide que le preste diez o veinte florines. Le pregunto si posee un terreno de
buenos pastos o un campo lindo para arar. Él dice: ”Śı, burgués, tengo una buena pradera
y un buen campo, los dos juntos valen cien florines”. Yo le contesto: ”¡Excelente! Entrega
como garant́ıa tu pradera y tu campo y si te comprometes a pagar un floŕın por año como
interés, puedes tener tu préstamo de veinte florines”. Contento de óır la buena noticia, el
campesino contesta: ”Con gusto te daré esta garant́ıa”. ”Pero debo decirte”, replico, ”que

44Braudel (1966, Vol. I: 517-24).
45Aśı es como resume Peter Kriedte (1983: 54-5) los desarrollos económicos de este periodo: La crisis

agudizó las diferencias de ingreso y propiedad. La pauperización y la proleta rización crecieron de forma
paralela a la acumulación de riqueza [. . . ] Un trabajo sobre Chippenham, en Cambridgeshire, ha mostrado
que las malas cosechas [de finales del siglo XVI y comienzos del XVII] supusieron un cambio decisivo.
Entre 1544 y 1712 las granjas medianas casi hab́ıan desaparecido. Al mismo tiempo la proporción de pro
piedades de 90 acres o más creció del 3 % al 14 %; las casas sin tierra aumentaron del 32 % al 63 %.

46Wallerstein (1974, 83); Le Roy Ladurie (1928-1929).
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si alguna vez dejas de pagar tu interés a tiempo, tomaré posesión de tu tierra y la haré de
mi propiedad”. Y esto no preocupa al campesino, que procede a asignarme su pastura y su
campo como garant́ıa. Yo le presto el dinero y él paga intereses puntualmente durante un
año o dos; luego viene una mala cosecha y pronto se atrasa en sus pagos. Confisco su tierra,
lo desalojo y la pradera y el campo son mı́os. Y hago esto no sólo con los campesinos, sino
también con los artesanos. Si un tendero es dueño de una buena casa, le presto una suma
de dinero por ella y, antes de que pase mucho tiempo, la casa me pertenece. De esta manera
adquiero una gran cantidad de propiedades y riqueza, y es por eso que paso todo mi tiempo
contando mi dinero.
campesino: ¡Y yo que pensaba que sólo los jud́ıos practicaban la usura! Ahora escucho que
también los cristianos la practican.
burgués: ¿Usura? ¿Quién habla de usura? Lo que el deudor paga es el interés.

La Revolución de los Precios provocó también un colapso histórico en los salarios reales
comparable al que ha ocurrido en nuestro tiempo en África, Asia y América Latina, pre-
cisamente en los páıses que han sufrido ”el ajuste estructural” del Banco Mundial y el
Fondo Moneta rio Internacional. En 1600, el salario real en España hab́ıa perdido el 30
% de su poder adquisitivo con respecto a 1511 (Hamilton, 1965: 280), y su colapso fue
igual de severo en otros páıses. Mientras que el precio de la comida aumentó ocho veces,
los salarios sólo se triplicaron (Hackett Fischer, 1996: 74). Ésta no fue una tarea de la
mano invisible del mercado, sino el producto de una poĺıtica estatal que imped́ıa a los tra-
bajadores organizarse, mientras daba a los comerciantes la máxima libertad con respecto
al establecimiento de precios y al movimiento de mercadeŕıas. Como era de esperar, unas
décadas más tarde el salario real hab́ıa perdido dos tercios de su poder adquisitivo, tal y
como muestran los cambios que repercutieron en el salario diario de un carpintero in glés,
expresados en kilos de grano, entre los siglos XIV y XVIII (Slicher Van Bath, 1963: 327):

años Kilos de grano
1351-1400 121.8
1401-1450 155.1
1451-1500 143.5
1500-1550 122.4
1551-1600 83.0
1601-1650 48.3
1651-1700 74.1
1701-1750 94.6
1751-1800 79.6

Hicieron falta siglos para que los salarios en Europa regresaran al nivel que hab́ıan
alcanzado a finales de la Edad Media. La situación se dete rioró hasta tal punto que, en
Inglaterra, en 1550, los artesanos varones teńıan que trabajar cuarenta semanas para ganar
lo mismo que hubie ran obtenido en quince a comienzos de ese siglo. En Francia, los sala
rios cayeron un 60 % entre 1470 y 1570 (Hackett Fischer, 1996: 78).47

47En referencia a Alemania, Peter Kriedte (1983: 51-2) escribe: ”Una investigación reciente muestra que,
durante las tres primeras décadas del siglo XVI, un trabajador de la construcción en Augsburgo [Baviera]
pod́ıa mantener adecuadamente a su mujer y a dos niños con su salario anual. A partir de ese momento
su nivel de vida comenzó a empeorar. Entre 1566 y 1575 y desde 1585 hasta el estallido de la Guerra de
los Treinta Años, su salario ya no pod́ıa pagar el mı́nimo necesario para la subsistencia de su familia”.
Sobre el empobrecimiento de la clase obrera europea provocado por los cercamientos y la Revolución de
los Precios, véase también C. Lis & H. Soly (1979: 72-9), donde afirman que en Inglaterra ”entre 1500
y 1600 los precios del grano aumentaron seis veces, mientras que los salarios aumentaron tres veces. No
sorprende que para Francis Bacon los trabajadores y los campesinos no fueran otra cosa que “mendigos
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El colapso del salario fue especialmente desastroso para las mujeres. En el siglo XIV,
las mujeres hab́ıan recibido la mitad del sueldo de un hombre por hacer igual trabajo; pero
a mediados del siglo XVI estaban recibiendo sólo un tercio del salario masculino reducido
y ya no pod́ıan mantenerse con el trabajo asalariado, ni en la agricultura ni en el sec tor
manufacturero, un hecho que indudablemente es responsable de la gigantesca extensión de
la prostitución en ese peŕıodo.48 Lo que siguió fue el empobrecimiento absoluto de la clase
trabajadora, tan extendida y generalizada que, hacia 1550 y durante mucho más tiempo,
los traba jadores en Europa eran llamados simplemente ”pobres”.

Algunas pruebas de esta dramática pauperización se pueden encon trar en las transfor-
maciones de la dieta de los trabajadores. La carne desapareció de sus mesas, con excepción
de unos pocos chicharrones, como también la cerveza y el vino, la sal y el aceite de oliva
(Braudel, 1973: 127-ss; Le Roy Ladurie, 1974). Del siglo XVI al XVIII, la dieta de los
trabajadores consistió fundamentalmente en pan, el principal gasto de su presupuesto, lo
que representaba un retroceso histórico (más allá de lo que pensemos sobre las normas
alimentarias) compara do con la abundancia de carne que hab́ıa caracterizado a la Baja
Edad Media. Peter Kriedte escribe que en aquella época, el ”consumo anual de carne
hab́ıa alcanzado la cifra de 100 kilos por persona, una cantidad incréıble incluso para los
estándares de hoy en d́ıa. Hasta el siglo XIX esta cifra cayó hasta menos de veinte kilos”
(Kriedte, 1983: 52). Brau del también habla del final de la ”Europa carńıvora”, tomando
como testigo al suabo Heinrich Muller quien, en 1550, dećıa que:

[. . . ] en el pasado se comı́a diferente en la casa del campesino. Entonces, hab́ıa
abundancia de carne y a limentos todos los d́ıas; las mesas en las ferias y fiestas
a ldeanas se hund́ıan bajo su peso. Hoy todo ha cambiado verdade ramente.
En estos años, en rea lidad, qué época ca lamitosa, y ¡qué precios ! Y la comida
de los campesinos que están mejor es casi peor que la previa de jorna leros y
ayudantes.

Las consecuencias sociales de la Revolución de los Precios vienen reveladas en estos
gráficos, que indican, respectivamente, el alza de precio del grano en Inglaterra entre 1490
y 1650, el alza concomitante de los precios y los cŕımenes contra la propiedad en Essex
(Inglaterra) entre 1566 y 1622 y el descenso de la población medida en millones en Alemania,
Austria, Italia y España entre 1500 y 1750.

No sólo desapareció la carne, sino que también los periodos de escasez de alimentos se
hicieron corrientes, agravados aún más cuando la co secha era mala. En esos momentos,
las escasas reservas de grano haćıan que el precio se pusiera por las las nubes, condenando
al hambre a los habitantes de la ciudad (Braudel, 1966, Vol. I: 328). Esto es lo que ocu
rrió en las décadas de hambruna de 1540 y 1550, y nuevamente en las de 1580 y 1590, que
fueron de las peores en la historia del proletariado europeo, coincidiendo con disturbios
generalizados y una cantidad ré cord de juicios a brujas. Pero la desnutrición también
era endémica en épocas normales; la comida adquirió aśı un alto valor simbólico como
indicador de privilegio. El deseo de comida entre los pobres alcanzó una magnitud épica,
inspirando sueños de orǵıas pantagruélicas —como las que describe Rabelais en Gargantúa
y Pantagruel (1522)— y causando obsesiones de pesadilla, como la convicción, difundida

que van de puerta en puerta””. En Francia, en la misma época, la capacidad de compra de campesinos
y trabajadores asalariados cayó un 45 %. ”En Castilla la Nueva [. . . ] trabajo asalariado y pobreza eran
considerados sinónimos” (ibidem: 72-4).

48Sobre el crecimiento de la prostitución en el siglo XVI veáse Nickie Roberts (1992), Whores in History:
Prostitution in Western Society.
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Figure 8: La Revolución de los Precios y la cáıda del salario real, 1480-1640. La Revolución
de los Precios provocó un colapso histórico en el salario real. En apenas unas décadas, el
salario real perdió dos tercios de su capacidad de compra y no regresó al nivel que hab́ıa
alcanzado en el siglo XV, hasta el siglo XIX (Phelps-Brown y Hopkins, 1981).
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entre los agri cultores del Nordeste italiano, de que las brujas merodeaban el campo por
la noche para alimentarse del ganado (Mazzali, 1988). Efectivamente, la Europa que se
preparaba para convertirse en el prometeico motor del mundo, probablemente llevando a
la humani dad hasta nuevas cotas tecnológicas y culturales, se convirtió en un lugar donde
la gente nunca teńıa lo suficiente para comer. La comida pasó a ser un objeto de deseo
tan intenso que se créıa que los pobres vend́ıan su alma al Diablo para que les ayudase a
conseguir alimentos. Europa también era un lugar donde, en tiempos de mala cosecha, la
gente del campo comı́a bellotas, ráıces salvajes o cortezas de árboles, y multitudes erraban
por los campos llorando y gimiendo, ”tanto hambre teńıan que pod́ıan devorar las jud́ıas
en los campos” (Le Roy Ladurie, 1974); o invad́ıan las ciudades para beneficiarse de la
distribución de grano o para atacar las casas y graneros de los ricos quienes, por su parte,
corŕıan a conseguir armas y cerrar las puertas de la ciudad para mantener a los hambrientos
afuera (Heller, 1986: 56-63).

Que la transición al capitalismo inauguró un largo periodo de hambre para los tra-
bajadores en Europa —que muy posiblemente terminó debido a la expansión económica
producida por la colonización— es algo que queda demostrado porque, mientras que en los
siglos XIV y XV la lucha de los trabajadores se hab́ıa centrado en la demanda de más ”lib-
ertad” y menos trabajo, en los siglos XVI y XVII los trabajadores fueron espoleados por el
hambre y protagonizaron ataques a panadeŕıas y graneros, y motines contra la exportación
de cultivos locales.49 Las autoridades describ́ıan a quienes participaban en estos ataques
como ”inútiles”, ”pobres” y ”gente humilde”, pero la mayoŕıa eran artesanos que viv́ıan de
forma muy precaria en estos momentos.

Las mujeres eran quienes por lo general iniciaban y lideraban las revueltas por la comida.
En la Francia del siglo XVII, seis de los treinta y un motines de subsistencia estudiados
por Ives-Marie Bercé los per petraron exclusivamente mujeres. En los demás, la presencia
femenina era tan manifiesta que Bercé los llama ”motines de mujeres”.50

Al comentar este fenómeno, en relación a la Inglaterra del siglo XVIII, Sheila Row-
botham concluyó que las mujeres se destacaron en este tipo de protesta por su papel como
cuidadoras de sus familias. Pero las mujeres también fueron las más arruinadas por los
altos precios ya que, al tener menos acceso al dinero y al empleo que los hombres, de-
pend́ıan más de la comida barata para sobrevivir. Por esta razón, a pesar de su condición
subordinada, rápidamente saĺıan a la calle cuando los precios de la comida aumentaban o
cuando se difund́ıa el rumor de que alguien iba a sacar de la ciudad el suministro de grano.

49Manning (1988); Fletcher (1973); Cornwall (1977); Beer (1982); Bercé (1990); Lombardini (1983).
50Kamen (1971), Bercé (1990, 169-79); Underdown (1985). Como comenta David Underdown (1985:

117):

El papel prominente de las mujeres amotinadas [por la comida] ha sido comentado con fre-
cuencia. En Southampton, en 1608, un grupo de mujeres se negó a esperar mientras la cor-
poración debat́ıa qué hacer con un barco que estaba siendo cargado con destino a Londres; lo
abordaron y tomaron posesión de la carga. Se supone que las mujeres fueron probablemente
las amotinadas en el incidente en Weymouth en 1622, mientras que en Dorchester en 1631
un grupo (algunos de ellos internos de una casa de trabajo) detuvieron una carreta creyendo
erróneamente que conteńıa trigo; uno de ellos se quejó de un comerciante local que ”despachó
por mar los mejores frutos de la tierra, incluido manteca, queso, trigo, etc”.

Sobre la presencia de las mujeres en los motines alimentarios véase también Sara Mendelson y Patricia
Crawford (1998), que escriben que ”las mujeres jugaron un papel preponderante en los motines por el grano
[en Inglaterra]”. Por ejemplo, ”en Maldon, en 1629, una muchedumbre de más de cien mujeres y niños
abordaron los barcos para evitar que el grano fuera despachado”. Eran liderados por una tal ”Capitana
Ann Carter, que luego fue juzgada y colgada” por conducir la protesta (ibidem: 385-86).
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Figure 9: Familia de vagabundos. Lucas van Leyden (1520). Grabado.
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Aśı ocurrió durante el levantamiento de Córdoba de 1652, que dio comienzo ”temprano
en la mañana [. . . ] cuando una pobre mujer anduvo sollozando por las calles del barrio
pobre, llevando el cuerpo de su hijo que hab́ıa muerto de hambre” (Kamen, 1971: 364). Lo
mismo sucedió en Montpellier en 1645, cuando las mujeres salieron a las calles ”a proteger
a sus hijos del hambre” (ibidem: 356). En Francia, las mujeres cercaban las panadeŕıas si
estaban convencidas de que el grano iba a ser malversado, o descubŕıan que los ricos hab́ıan
comprado el mejor pan y el que quedaba era más liviano o más caro. Muchedumbres de
mujeres pobres se reuńıan en los tenderetes de los panaderos exigiendo pan y acusándoles
de esconder sus provisiones. Las revueltas estallaban también en las plazas donde teńıan
lugar los mercados de grano, o en las rutas que tomaban los carros con máız para la ex-
portación y ”en las orillas de los ŕıos donde [. . . ] los barqueros eran avistados cargando
las bolsas. En estas ocasiones los amotinados emboscaban los carros [. . . ] con horquetas y
palos [. . . ] los hombres coǵıan las bolsas, las mujeres llevaban en sus polleras tanto grano
como pod́ıan” (Bercé, 1990: 171-73). La lucha por la comida se llevó a cabo también
por otros medios, tales como la caza furtiva, el robo a los campos o casas vecinas y los
ataques a las casas de los ricos. En Troyes, en 1523, se extendió el rumor de que los pobres
hab́ıan prendido fuego a las casas de los ricos, prepa rándose para invadirlos (Heller, 1986:
55-6). En Malinas, en los Páıses Bajos, las casas de los especuladores fueron marcadas con
sangre por campesinos furiosos (Hackett Fischer, 1996: 88). No sorprende que los ”delitos
por comida” ocuparan un lugar preponderante en los procedi mientos disciplinarios de los
siglos XVI y XVII. Un ejemplo es la recu rrencia del tema del ”banquete diabólico” en los
juicios por brujeŕıa, lo que sugiere que darse un fest́ın de cordero asado, pan blanco y vino
era ahora considerado un acto diabólico si lo haćıa ”gente común”. Pero los principales
pertrechos que los pobres teńıan a su disposición en su lucha por la supervivencia eran sus
propios cuerpos famélicos, como en las épocas en que las hordas de vagabundos y mendigos
rodeaban a los más acomodados, medio muertos de hambre y enfermos, empuñando sus
armas, mostrándoles sus heridas y forzándoles a vivir atemorizados frente a la posibilidad
tanto de contaminación como de levantamiento. ”No se puede caminar por la calle o de-
tenerse en una plaza —escrib́ıa un hombre de Venecia a mediados del siglo XVII— sin que
las multitudes lo rodeen a uno pidiendo caridad: se ve el hambre escrito en sus rostros, sus
ojos como anillos sin gema, el estado lamentable de sus cuerpos cuyas pieles tienen la forma
de sus huesos” (ibidem: 88). Un siglo más tarde, la escena en Florencia era la misma. ”Era
imposible óır misa”, se quejaba un tal G. Balducci, en abril de 1650, ”hasta ese punto era
uno interrumpido durante el servicio por los condenados, desnudos y cubiertos de úlceras”
(Braudel, 1966, Vol. II: 734-35).51

51Los comentarios de un médico en la ciudad italiana de Bérgamo durante la hambruna de 1630 teńıan
un tono similar:

El odio y el terror engendrados por una muchedumbre enloquecida de personas medio muertas,
que asedia a la gente en las calles, en las plazas, en las iglesias, en las puertas de las casas,
que hace la vida intolerable, además del hedor inmundo que emana de ellos y el espectáculo
constante de los moribundos [. . . ] sólo puede creerlo alguien que lo haya experimentado.
(Citado por Carlo M. Cipolla, 1993: 129)
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La intervención estatal en la reproducción del trabajo:

la asistencia a los pobres y la criminalización de los

trabajadores

La lucha por la comida no era el único frente en la batalla contra la difusión de las relaciones
capitalistas. En todas partes, masas de gente se resist́ıan a la destrucción de sus anteriores
formas de existencia, lu chando contra la privatización, la abolición de los derechos consuetu
dinarios, la imposición de nuevos impuestos, la dependencia del salario y la presencia
permanente de los ejércitos en sus vecindarios, hecho tan odiado que la gente corŕıa a
cerrar las puertas de las ciudades para evitar que los soldados se asentaran a vivir entre
ellos.

En Francia, se produjeron mil ”emociones” (levantamientos) entre la década de 1530 y la
de 1670; muchas involucraron provincias ente ras e hicieron necesaria la intervención de las
tropas (Goubert, 1986: 205). Inglaterra, Italia y España presentan una imagen similar,52

lo que indica que el mundo precapitalista de la aldea, que Marx desvalorizó llamándola
”idiotez rural”, pudo producir un nivel de luchas tan eleva do como cualquiera que haya
librado el proletariado industrial. En la Edad Media, la migración, el vagabundeo y el
aumento de los ”cŕımenes contra la propiedad” eran parte de la resistencia a la pobreza y
a la desposesión; y estos fenómenos alcanzaron proporciones masivas. En todas partes —si
damos crédito a las quejas de las autoridades del momento— los vagabundos pululaban,
cambiaban de ciudad, cruzaban fronteras, dormı́an en los pajares o se apiñaban en las
puertas de las ciudades —una vasta humanidad que participaba en su propia diáspo ra,
que durante décadas escapó al control de las autoridades. Sólo en Venecia hab́ıa seis mil
vagabundos en 1545. ”En España los vagabun dos llenaban completamente los caminos
y se deteńıan en cada ciudad” (Braudel, Vol. II: 740).53 Empezando por Inglaterra,
siempre pionera, los Estados promulgaron nuevas leyes contra el vagabundeo mucho más
severas, que recomendaban la esclavitud y la pena capital en casos de reincidencia. Pero la
represión no fue efectiva y en los siglos XVI y XVII las rutas europeas continuaron siendo
lugares de encuentros y de gran (con)moción. Por ellas pasaron herejes que escapaban
a la persecución, soldados dados de baja, trabajadores y otra ”gente humilde” en busca
de empleo, y más adelante artesanos extranjeros, campesinos desplazados, prostitutas,
vendedores ambulantes, ladronzuelos, mendigos profesionales. Por las rutas de Europa
pasaron especialmente los relatos, historias y experiencias de un proletariado en desarrollo.
Mientras tanto, la criminalidad también se intensificó, hasta el punto de que podemos
suponer que una recuperación y reapropiación de la riqueza comunal estaba en camino.54

52Sobre las protestas en el siglo XVI y XVII en Europa véase The Iron Century (1972), de Henry
Kamen, especialmente el caṕıtulo 10 (331-85), ”Popular Rebellion. 1550-1660”. Según Kamen (1972:
336), ”La crisis de 1595-1597 tuvo vigencia en toda Europa, con repercusiones en Inglaterra, Francia,
Austria, Finlandia, Hungŕıa, Lituania y Ucrania. Probablemente nunca antes en la historia de Europa
coincidieron tantas rebeliones en el tiempo”. Se produjeron rebeliones en Nápoles en 1595, 1620, 1647
(ibidem: 334-35, 350, 361-63). En España, las rebeliones estallaron en 1640 en Cataluña, en Granada en
1648, en Córdoba y Sevilla en 1652. Sobre los amotinamientos y rebeliones en Inglaterra en los siglos XVI
y XVII, véase Cornwall (1977), Underdown (1985) y Manning (1988). Sobre las revueltas en España e
Italia, véase también Braudel (1976, Vol. II: 738-39).

53Sobre el vagabundeo en Europa, además de Beier y Geremek, veáse Braudel (1976, T. II: 739 43);
Kamen (1972: 390-94).

54Sobre el aumento de delitos contra la propiedad después de la Revolución de los Precios véase el gráfico
de la p. 119. Veáse Richard J. Evans (1996: 35); Kamen (1972: 397-403); y Lis y Soly (1984). Lis y Soly
(1984: 218), escriben que ”los datos disponibles sugieren que en Inglaterra la criminalidad total aumentó



30

Figure 10: Vagabundo siendo azotado por las calles.

Hoy, estos aspectos de la transición al capitalismo pueden parecer (al menos para Eu-
ropa) cosas del pasado o —como Marx dice en los Grundrisse (1973: 459)— ”precondiciones
históricas” del desarrollo ca pitalista, que seŕıan superadas por formas más maduras del
capitalismo. Pero la similitud fundamental entre estos fenómenos y las consecuencias so-
ciales de la nueva fase de globalización de la que hoy somos testigos nos dicen algo distinto.
El empobrecimiento, las rebeliones y la escalada ”criminal” son elementos estructurales de
la acumulación capitalista, en la misma medida en que el capitalismo debe despojar a la
fuerza de tra bajo de sus medios de reproducción para imponer su dominio.

El hecho de que, en las regiones europeas que durante el siglo XIX emprendieron la
industrialización, las formas más extremas de miseria y rebeld́ıa proletaria hayan desapare-
cido no es una prueba en contra de esta afirmación. La miseria y la rebeld́ıa proletarias no
terminaron alĺı; sólo disminuyeron hasta el punto de que la super-explotación de los traba-
jadores tuvo que ser exportada, primero a través de la institucio nalización de la esclavitud
y luego a través de la permanente expansión del dominio colonial.

En cuanto al periodo de ”transición”, en Europa siguió siendo una etapa de intenso
conflicto social, preparando el terreno para un con junto de iniciativas estatales que, a
juzgar por sus efectos, tuvieron tres objetivos principales: a) crear una fuerza de trabajo
más disciplinada; b) distender el conflicto social y c) fijar a los trabajadores en los trabajos
que se les hab́ıan impuesto. Detengámonos en cada uno de ellos.

Mientras se persegúıa el disciplinamiento social, se lanzó un ataque contra todas las
formas de sociabilidad y sexualidad colectivas, inclui dos deportes, juegos, danzas, funerales,
festivales y otros ritos grupales que alguna vez hab́ıan servido para crear lazos y solidaridad
entre los trabajadores. Éstas fueron sancionadas por un diluvio de leyes, veinti cinco en
Inglaterra sólo para la regulación de tabernas, entre 1601 y 1606 (Underdown, 1985: 47-
8). En su trabajo sobre este aspecto, Peter Burke (1978) ha explicado este proceso como
una campaña contra la ”cultura popular”. No obstante, lo que estaba en juego era la
desocialización o des colectivización de la reproducción de la fuerza de trabajo, aśı como el
intento de imponer un uso más productivo del tiempo libre. En Ingla terra, este proceso
alcanzó su punto culminante con la llegada al poder de los puritanos después de la Guerra
Civil (1642-1649), cuando el miedo a la indisciplina social dio lugar a la prohibición de

de forma marcada en los periodos isabelino y estuardo, especialmente entre 1590 y 1620”.
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las reuniones y festejos proletarios. Pero la ”reforma moral” fue igualmente intensa en
las regiones no-protestantes, en donde, en el mismo periodo, las procesiones religiosas
reemplazaron al baile y la danza que se hab́ıan venido realizando dentro y fuera de las
iglesias. Incluso se privatizó la relación del individuo con Dios: en las regiones protestantes,
a través de la institución de una relación directa entre el individuo y la divinidad; y en
las regiones católicas, con la introducción de la confesión individual. La Iglesia misma,
en tanto centro comunitario, dejó de ser la sede de cualquier actividad que no estuviera
relacionada con el culto. Como resultado, el cercamiento f́ısico ejercido por la privatización
de la tierra y los cercos de las tierras comunes fue ampliado por medio de un pro ceso
de cerramiento social, el desplazamiento de la reproducción de los trabajadores del campo
abierto al hogar, de la comunidad a la familia, del espacio público (la tierra en común, la
iglesia) al privado.55

En segundo lugar, entre 1530 y 1560 se introdujo un sistema de asistencia pública en al
menos sesenta ciudades europeas, tanto por ini ciativa de las municipalidades locales como
por intervención directa del Estado central.56 Todav́ıa se debate acerca de sus objetivos
precisos. Si bien buena parte de la bibliograf́ıa sobre la cuestión explica la introduc ción
de la asistencia pública como una respuesta a la crisis humanitaria que puso en peligro el
control social, el académico marxista francés Yann Moulier Boutang, en su vasto estudio
sobre el trabajo forzado, insiste en que su principal objetivo fue ”la gran fijación” de los
trabaja dores, es decir, el intento de evitar su éxodo/huida del trabajo.57

En todo caso, la introducción de la asistencia pública fue un mo mento decisivo en la
mediación estatal entre los trabajadores y el capi tal, aśı como en la definición de la función
del Estado. Fue el primer reconocimiento de la insostenibilidad de un sistema capitalista
que se reǵıa exclusivamente por medio del hambre y del terror. Fue también el primer paso
en la construcción del Estado como garante de la relación entre clases y como el principal
supervisor de la reproducción y el dis ciplinamiento de la fuerza de trabajo.

Pueden encontrarse antecedentes de esta función en el siglo XIV, cuando frente a la
generalización de las luchas anti-feudales, el Estado surgió como la única agencia capaz de
enfrentarse a una clase trabaja dora unificada regionalmente, armada y que ya no limitaba
sus deman das a la economı́a poĺıtica del feudo. En 1351, con la aprobación del Estatuto de
los Trabajadores en Inglaterra, que fijó el salario máximo, el Estado se hab́ıa hecho cargo
formalmente de la regulación y la represión del trabajo, que los señores locales ya no eran

55En Inglaterra, entre los momentos de socialidad y reproducción colectiva que fueron aniquilados con
la pérdida de los campos abiertos y las tierras comunes, se encontraban las procesiones primaverales
organizadas con el fin de bendecir los campos —y que no se pudieron seguir haciendo una vez fueron
vallados— y las danzas que se realizaban alrededor del Árbol de Mayo el primer d́ıa de este mes (Underdown,
1985).

56Lis y Soly (1979: 92). Sobre la institución de la asistencia pública, véase Geremek (1994), Poverty. A
History, especialmente el caṕıtulo 4 (142-77): ”La reforma de la caridad”.

57Yann Moulier Boutang, De L’eclavage au salariat (1998: 291-93). Sólo coincido parcialmente con este
autor cuando argumenta que la ”ayuda a los pobres” no era tanto una respuesta a la miseria producida
por la expropiación de la tierra y la inflación de los precios, sino una medida dirigida a evitar la huida
de los trabajadores y crear aśı un mercado laboral local (1998). Como ya mencioné, Moulier Boutang
pone demasiado énfasis en el grado de movilidad que los trabajadores teńıan a su disposición ya que no
considera la situación particular de las mujeres. Más aún, resta importancia al hecho de que la asistencia
también fuera el resultado de una lucha —que no puede reducirse a la huida del trabajo, sino que inclúıa
asaltos, invasiones de ciudades por masas hambrientas de gente del campo (una constante en Francia en el
siglo XVI) y otras formas de ataque. No es una coincidencia que, en este contexto, Norwich, centro de la
rebelión de Kett, se convirtiera, poco después de su derrota, en el centro y el modelo de las reformas de la
asistencia a los pobres.
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capaces de garantizar. Pero fue con la introducción de la asistencia pública como el Estado
comenzó a atribuirse la ”propiedad” de la mano de obra, al tiempo que se institúıa una
”división del trabajo” capitalista entre la clase dominante, que permit́ıa a los empleadores
renunciar a cualquier respon sabilidad en la reproducción de los trabajadores, con la certeza
de que el Estado intervendŕıa, ya fuera con la zanahoria o con el garrote, para encarar las
inevitables crisis. Con esta innovación, se produjo también un salto en la administración
de la reproducción social, con la introducción de registros demográficos (organización de
censos, registro de las tasas de mortalidad, natalidad, matrimonios) y la aplicación de la
contabilidad a las relaciones sociales. Un caso ejemplar es el de los administradores del
Bureau des Pauvres en Lyon (Francia), que al finales del siglo XVI hab́ıan aprendido a
calcular la cantidad de pobres y la cantidad de comida que necesitaba cada niño o adulto y
a llevar la cuenta de los difuntos, para asegurarse de que nadie pudiera reclamar asistencia
en el nombre de una persona muerta (Zemon Davis, 1968: 244-46).

Además de esta nueva ”ciencia social”, se desarrolló también un debate internacional
sobre la administración de la asistencia pública que anticipaba el actual debate sobre
las prestaciones sociales. ¿Deb́ıa asistirse solamente a los incapacitados para trabajar,
señalados como los ”pobres que merecen”, o también deb́ıan recibir ayuda los trabajadores
”sanos” que no pod́ıan encontrar trabajo? ¿Y cuánto o cuán poco se les deb́ıa dar para no
desalentarlos en la búsqueda de trabajo? En la me dida en que un objetivo fundamental
de la ayuda pública fue anclar a los trabajadores a sus empleos, estas preguntas fueron
cruciales desde el punto de vista de la disciplina social. Pero en estos asuntos rara vez se
pod́ıa alcanzar consenso.

Mientras los reformadores humanistas como Juan Luis Vives58 y los voceros de los
burgueses ricos reconoćıan los beneficios económicos y disciplinarios de una distribución
de la caridad más liberal y centrali zada (aunque sin exceder la distribución de pan), una
parte del clero se opuso enérgicamente a la prohibición de las donaciones individuales. En
cualquier caso, la asistencia, por medio de todas las diferencias de sistemas y opiniones,
se administraba con tal tacañeŕıa que el conflicto que generaba era tan grande como el
apaciguamiento. A los asistidos les molestaban los rituales humillantes que se les impońıan,
como llevar la ”marca de la infamia” (reservada previamente para leprosos y jud́ıos), o
participar (en Francia) en las procesiones anuales de pobres, en las que teńıan que desfilar
cantando himnos y portando velas. Y siempre protestaban vehementemente cuando las
limosnas no se distribúıan a tiempo o eran inadecuadas a sus necesidades. En respuesta,
en algu nas ciudades francesas, se erigieron horcas durante las distribuciones de comida
o cuando se les ped́ıa a los pobres trabajar por la comida que recib́ıan (Zemon Davis,
1968: 249). En Inglaterra, a medida que avan zaba el siglo XVI, la recepción de asistencia
pública —también para los niños y ancianos— se condicionó al encarcelamiento de quienes
la recib́ıan en ”casas de trabajo”, donde fueron sujetos a la experimenta ción de distintas
estafas laborales.59 Como resultado, a finales de siglo, el ataque a los trabajadores que hab́ıa

58El humanista español Juan Luis Vives, conocedor de los sistemas de alivio a los pobres de Flandes y
España, era uno de los principales partidarios de la caridad pública. En su De Subvention Pauperum (1526)
sostuvo que ”la autoridad secular, no la Iglesia, debe ser responsable de la ayuda a los pobres” (Geremek,
1994: 187). Vives recalcó que las autoridades deb́ıan encontrar trabajo para los sanos, insistiendo en que
”los licenciosos, los deshonestos, los que roban y los ociosos deben recibir el trabajo más pesado y peor
pagado a fin de que su ejemplo sirva para disuadir a los otros” (ibidem).

59El principal trabajo sobre el surgimiento de las casas de trabajo y de corrección es The Prison and the
Factory: Origins of the Penitentiary System (1981), de Dario Melossi y Massimo Pavarini. Estos autores
señalan que el principal objetivo del encarcelamiento era quebrar el sentido de identidad y solidaridad de
los pobres. Véase también Geremek (1994: 206-29). Sobre las estafas pergeñadas por los propietarios
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comenzado con los cercamientos y la Revolución de los Precios, condujo a la criminalización
de la clase trabajadora, es decir, a la formación de un vasto proletariado que era o bien
encarcelado en las recién construidas casas de trabajo y de correc ción, o bien se véıa forzado
a sobrevivir fuera de la ley y en contra del Estado —siempre a un paso del látigo y de la
soga.

Desde el punto de vista de la formación de una fuerza de trabajo labo riosa, estas
medidas fueron un rotundo fracaso y la constante preocupa ción por la cuestión de la
disciplina social en los ćırculos poĺıticos de los siglos XVI y XVII indica que los hombres de
Estado y los empresarios del momento eran profundamente conscientes de ello. Además, la
crisis social que provocaba este estado generalizado de rebelión vino agravada en la segunda
mitad del siglo XVI por una nueva contracción econó mica, causada en gran medida por
la drástica cáıda de la población en la América hispana, después de la conquista, y por el
encogimiento de la economı́a colonial.

Descenso de la población, crisis económica y disciplinamiento

de las mujeres

En menos de un siglo desde que Colón tocase tierra en el continente americano, el sueño
de los colonizadores de una oferta infinita de tra bajo (que tiene ecos en la estimación de
los exploradores sobre la exis tencia de ”una cantidad infinita de árboles” en las selvas
americanas) se hizo añicos.

Los europeos hab́ıan tráıdo la muerte a América. Las estimaciones del colapso pobla-
cional que afectó a la región después de la invasión colonial vaŕıan. Pero los especialistas, de
forma casi unánime, compa ran sus efectos con un ”holocausto americano”. De acuerdo con
David Stannard (1992), en el siglo que siguió a la conquista la población cayó alrededor de
75 millones en Sudamérica, lo que representaba al 95 % de sus habitantes (1992: 268-305).
Ésta es también la estimación de André Gunder Frank, que escribe que ”en menos de un
siglo, la pobla ción ind́ıgena cayó alrededor del 90 % e incluso el 95 % en México, Perú y
otras regiones” (1978: 43). En México, la población disminuyó ”de 11 millones en 1519
a 6,5 millones en 1565 y a unos 2,5 millones en 1600” (Wallerstein, 1974: 89n). En 1580
”las enfermedades [. . . ] ayudadas por la brutalidad española, hab́ıan matado o expulsado
a la mayor parte de la población de las Antillas y las llanuras de Nueva Es paña, Perú y
el litoral caribeño” (Crosby, 1972: 38) y pronto acabaŕıan con muchos más en Brasil. El
clero explicó este ”holocausto” como castigo de Dios por el comportamiento ”bestial” de los
indios (Williams, 1986: 138); pero sus consecuencias económicas no fueron ignoradas. Ade
más, en la década de 1580 la población comenzó a disminuir también en Europa occidenta l
y continuó haciéndo lo ya entrado e l sig lo XVII, a lcanzando su pico en A lemania, donde
se perdieron un ter cio de sus habitantes.60

ingleses para encarcelar a los pobres en sus distritos, véase Marx (1909, T. I: 793), op. cit. Para el caso de
Francia, véase Foucault (1967), Historia de la locura en la Época Clásica, especialmente el caṕıtulo 2 (T.
I: 75-125): ”El gran encierro”.

60Mientras Hackett Fischer (1996: 91-2) conecta la disminución de la población en el siglo XVII en
Europa con los efectos sociales de la Revolución de los Precios, Peter Kriedte (1983: 63) presenta una
imagen más compleja. Kriedte sostiene que el descenso demográfico fue una combinación de factores
tanto malthusianos como socio-económicos. La disminución fue, para este autor, una respuesta tanto al
incremento poblacional de principios del siglo XVI, como a la apropiación de una mayor parte del ingreso
agŕıcola.
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Con excepción de la Peste Negra (1345-1348), ésta fue una crisis poblacional sin prece-
dentes, y las estad́ısticas, verdaderamente atroces, cuentan sólo una parte de la historia.
La muerte cayó sobre ”los po bres”. No fueron principalmente los ricos quienes murieron
cuando las plagas o la viruela arrasaron las ciudades, sino los artesanos, los jorna leros y los
vagabundos (Kamen, 1972: 32-3). Murieron en tal cantidad que sus cuerpos empedraban
las calles, al tiempo que las autoridades denunciaban la existencia de una conspiración e
instigaban a la pobla ción a buscar a los malhechores. Pero por esta disminución de la pobla
ción se culpó también a la baja tasa de natalidad y a la renuencia de los pobres a repro-
ducirse. Es dif́ıcil decir hasta qué punto esta acusación estaba justificada, ya que el registro
demográfico, antes del siglo XVII, era bastante dispar. Sabemos, sin embargo, que a finales
del siglo XVI la edad de matrimonio estaba aumentando en todas las clases sociales, y que
en el mismo peŕıodo la cantidad de niños abandonados —un fenómeno nuevo— comenzó
a crecer. También tenemos las quejas de los pastores quienes desde el púlpito lanzaban
la acusación de que la juventud no se casaba y no procreaba para no traer más bocas al
mundo de las que pod́ıa alimentar.

El pico de la crisis demográfica y económica fueron las décadas de 1620 y 1630. En Eu-
ropa, como en sus colonias, los mercados se con trajeron, el comercio se detuvo, se propagó
el desempleo y durante un tiempo existió la posibilidad de que la economı́a capitalista
en desarrollo colapsara. La integración entre las economı́as coloniales y europeas ha b́ıa
alcanzado un punto donde el impacto rećıproco de la crisis aceleró rápidamente su curso.
Ésta fue la primera crisis económica internacio nal. Fue una ”crisis General”, como la han
llamado los historiadores (Kamen, 1972: 307 y sg.; Hackett Fischer, 1996: 91).

Es en este contexto donde el problema de la relación entre trabajo, población y acu-
mulación de riqueza pasó al primer plano del debate y de las estrategias poĺıticas con
el fin de producir los primeros elementos de una poĺıtica de población y un régimen de
”biopoder”.61 La crudeza de los conceptos aplicados, que a veces confunden ”población
relativa” con ”población absoluta”, y la brutalidad de los medios por los que el Estado
comenzó a castigar cualquier comportamiento que obstruyese el crecimiento poblacional,
no debeŕıa engañarnos a este respecto. Lo que pongo en discusión es que fuese la crisis
poblacional de los siglos XVI y XVII, y no la hambruna en Europa en el XVIII (tal y como
ha sostenido Foucault) lo que convirtió la reproducción y el crecimiento poblacional en
asuntos de Estado y en objeto principal del discurso intelectual.62 Mantengo además que

Una observación interesante a favor de mis argumentos acerca de la conexión entre descenso demográfico y
poĺıticas estatales pro-natalidad ha sido realizada por Robert S. Duplessis (1997: 143), que escribe que la
recuperación que siguió a la crisis de población del siglo XVII fue mucho más rápida que en los años que
siguieron a la Peste Negra. Fue necesario un siglo para que la población comenzara a crecer nuevamente
después de la epidemia de 1348, mientras que en el siglo XVII el proceso de crecimiento fue reactivado en
menos de medio siglo. Estas estimaciones indicaŕıan la presencia en la Europa del siglo XVII de una tasa
de natalidad mucho más alta, que podŕıa atribuirse al feroz ataque a cualquier forma de anticoncepción.

61”Biopoder” es un concepto usado por Foucault en Historia de la Sexualidad: Tomo 1, La voluntad
de saber, 2006 para describir el pasaje de una forma autoritaria de gobierno a una más descentralizada,
basada en el ”fomento del poder de la vida” en Europa durante el siglo XIX. El término ”biopoder”
expresa la creciente preocupación, a nivel estatal, por el control sanitario, sexual y penal de los cuerpos de
los individuos, aśı como también la preocupación por el crecimiento y los movimientos poblacionales y su
inserción en e l ámbito económico. De acuerdo con este paradigma, la emergencia de l biopoder apareció
con e l surgimiento de l libera lismo y marcó e l fin del Estado juŕıdico y monárquico.

62Hago esta distinción, a partir de la discusión de los conceptos foucaultianos de ”población” y ”biopoder”
del sociólogo canadiense Bruce Curtis. Curtis contrasta el concepto de ”población relativa” (populousness),
que se usaba en los siglos XVI y XVII, con la noción de ”población absoluta” (population) que se convirtió
en el fundamento de la ciencia moderna de la demograf́ıa en el siglo XIX. Curtis señala que populousness fue
un concepto orgánico y jerárquico. Cuando los mercantilistas lo usaban les preocupaba la parte del cuerpo
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la intensificación de la persecución de las ”brujas”, y los nuevos métodos disciplinarios que
adoptó el Estado en este periodo con el fin de regular la procreación y quebrar el control
de las mujeres sobre la reproducción tienen también origen en esta crisis. Las pruebas de
este argumento son circunstanciales, y debe reconocerse que otros factores contribuyeron
también a aumentar la determinación de la estructura de poder europea dirigida a controlar
de una forma más estricta la función reproductiva de las mujeres. Entre ellos, debemos
incluir la creciente privatización de la propiedad y las relaciones econó micas que (dentro
de la burgueśıa) generaron una nueva ansiedad con respecto a la cuestión de la paternidad
y la conducta de las mujeres. De forma similar, en la acusación de que las brujas sacrifi-
caban niños al Demonio —un tema central de la ”gran caza de brujas” de los siglos XVI
y XVII— podemos interpretar no sólo una preocupación con el descenso de la población,
sino también el miedo de las clases acauda ladas a sus subordinados, particularmente a las
mujeres de clase baja quienes, como sirvientas, mendigas o curanderas, teńıan muchas opor
tunidades para entrar en las casas de los empleadores y causarles daño. Sin embargo, no
puede ser pura coincidencia que al mismo tiempo que la población cáıa y se formaba una
ideoloǵıa que pońıa énfasis en la centralidad del trabajo en la vida económica, se introdu-
jeran sanciones severas en los códigos legales europeos destinadas a castigar a las muje res
culpables de cŕımenes reproductivos.

El desarrollo concomitante de una crisis poblacional, una teoŕıa ex pansionista de la
población y la introducción de poĺıticas que promo v́ıan el crecimiento poblacional está
bien documentado. A mediados del siglo XVI, la idea de que la cantidad de ciudadanos
determina la riqueza de una nación se hab́ıa convertido en algo parecido a un axioma
social. ”Desde mi punto de vista”, escribió el pensador poĺıtico y demonólogo francés Jean
Bodin, ”uno nunca debeŕıa temer que haya demasiados súbditos o demasiados ciudadanos,
ya que la fortaleza de la comunidad está en los hombres” (Commonwealth, Libro VI). El
eco nomista italiano Giovanni Botero (1533-1617) teńıa una posición más sofisticada, que
reconoćıa la necesidad de un equilibrio entre la canti dad de población y los medios de
subsistencia. Aun aśı, declaró que ”la grandeza de una ciudad” no depend́ıa de su tamaño
f́ısico ni del circui to de sus murallas, sino exclusivamente de su cantidad de residentes. El
dicho de Enrique IV de que ”la fortaleza y la riqueza de un rey yacen en la cantidad y
opulencia de sus ciudadanos” resume el pensamiento demográfico de la época.63

La preocupación por el crecimiento de la población puede detectar se también en el
programa de la Reforma Protestante. Desechando la tradicional exaltación cristiana de la
castidad, los reformadores valori zaban el matrimonio, la sexualidad e incluso a las mujeres
por su capa cidad reproductiva. La mujer es ”necesaria para producir el crecimiento de
la raza humana”, reconoció Lutero, reflexionando que ”cualquiera sean sus debilidades, las
mujeres poseen una virtud que anula todas ellas: poseen una matriz y pueden dar a luz”

social que crea riqueza, es decir, trabajadores reales o potenciales. El concepto posterior de ”población” es
atomı́stico. ”La población consiste en una cantidad de átomos indiferenciados distribuidos a través de un
espacio y tiempo abstractos” — escribe Curtis— ”con sus propias leyes y estructuras”. Lo que sostengo es
que hay, no obstante, una continuidad entre estas dos nociones, ya que tanto en el periodo mercantilista
como en el del capitalismo liberal, la noción de población absoluta ha sido funcional a la reproducción de
la fuerza de trabajo.

63El auge del mercantilismo se produjo durante la segunda mitad del siglo XVII. Su dominio en la vida
económica estuvo asociado a los nombres de William Petty (1623-1687) y Jean Baptiste Colbert, el ministro
de Hacienda de Luis XIV. Sin embargo, los mercantilistas de finales del siglo XVII sólo sistematizaron o
aplicaron teoŕıas que hab́ıan sido desarrolladas desde el siglo XVI. Jean Bodin en Francia y Giovanni
Botero en Italia son considerados economistas proto-mercantilistas. Una de las primeras formulaciones
sistemáticas de la teoŕıa económica mercantilista se encuentra en England’s Treasure by Forraign Trade
(1622), de Thomas Mun.
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(King, 1991: 115). El apoyo al crecimiento poblacional llegó a su cĺımax con el sur gimiento
del mercantilismo que hizo de la existencia de una gran población la clave de la prosperidad
y del poder de una nación. Con frecuencia el mercantilismo ha sido menospreciado por el
saber econó mico dominante, en la medida en que se trata de un sistema de pensa miento
rudimentario y en tanto supone que la riqueza de las naciones es proporcional a la cantidad
de trabajadores y los metales preciosos que éstos tienen a su disposición. Los brutales
medios que aplicaron los mercantilistas para forzar a la gente a trabajar, provocando con
hambre la necesidad de trabajo, han contribuido a su mala reputación, ya que la mayoŕıa
de los economistas desean mantener la ilusión de que el capi talismo promueve la libertad
y no la coerción. Fue la clase mercantilista la que inventó las casas de trabajo, persiguió
a los vagabundos, ”trans portó” a los criminales a las colonias americanas e invirtió en la
trata de esclavos, todo mientras afirmaba la ”utilidad de la pobreza” y declaraba que el
”ocio” era una plaga social. Todav́ıa no se ha reconocido, por lo tanto, que en la teoŕıa
y práctica de los mercantilistas encontramos la expresión más directa de los requisitos
de la acumulación primitiva y la primera poĺıtica capitalista que trata expĺıcitamente el
problema de la reproducción de la fuerza de trabajo. Esta poĺıtica, como he mos visto,
tuvo un aspecto ”intensivo” que consist́ıa en la imposición de un régimen totalitario que
usaba todos los medios para extraer el máximo trabajo de cada individuo, más allá de su
edad y condición. Pero también tuvo un aspecto ”extensivo” que consist́ıa en el esfuerzo
de aumentar el tamaño de la población y de ese modo la envergadura del ejército y de la
fuerza de trabajo.

Como señaló Eli Hecksher, ”un deseo casi fanático por incrementar la población pre-
dominó en todos los páıses durante el periodo, la última parte del siglo XVII, en el que el
mercantilismo estuvo en su apogeo” (Hecksher, 1966: 158). Al mismo tiempo, se estableció
una nueva con cepción de los seres humanos en la que éstos eran vistos como recursos nat-
urales, que trabajaban y criaban para el Estado (Spengler, 1965: 8). Pero incluso antes del
auge de la teoŕıa mercantilista, en Francia e Inglaterra, el Estado adoptó un conjunto de
medidas pro-natalistas que, combinadas con la asistencia pública, formaron el embrión de
una poĺıtica reproductiva capitalista. Se aprobaron leyes haciendo hincapié en el matrimo-
nio y penalizando el celibato, inspiradas en las que adoptó hacia su final el Imperio Romano
con el mismo propósito. Se le dio una nueva importancia a la familia como institución clave
que aseguraba la transmisión de la propiedad y la reproducción de la fuerza de trabajo.
Simultáneamente, se observa el comienzo del registro demográfico y de la intervención del
Estado en la supervisión de la sexualidad, la procreación y la vida familiar.

Pero la principal iniciativa del Estado con el fin de restaurar la pro porción deseada
de población fue lanzar una verdadera guerra contra las mujeres, claramente orientada
a quebrar el control que hab́ıan ejer cido sobre sus cuerpos y su reproducción. Como
veremos más adelante, esta guerra fue librada principalmente a través de la caza de brujas
que literalmente demonizó cualquier forma de control de la natalidad y de sexualidad no-
procreativa, al mismo tiempo que acusaba a las mu jeres de sacrificar niños al Demonio.
Pero también recurrió a una re definición de lo que constitúıa un delito reproductivo. Aśı,
a partir de mediados del siglo XVI, al mismo tiempo que los barcos portugueses retornaban
de África con sus primeros cargamentos humanos, todos los gobiernos europeos comenzaron
a imponer las penas más severas a la anticoncepción, el aborto y el infanticidio.

Esta última práctica hab́ıa sido tratada con cierta indulgencia en la Edad Media, al
menos en el caso de las mujeres pobres; pero ahora se convirtió en un delito sancionado
con la pena de muerte y castigado con mayor severidad que los cŕımenes masculinos.
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En Nuremberg, en el siglo XVI, la pena por infanticidio materno era el ahoga miento; en
1580, el año en que las cabezas cortadas de tres mujeres convictas por infanticidio materno
fueron clavadas en el cadalso para que las contempla ra el público, la sanción fue cambiada
por la decapitación. (King, 1991: 10).64

También se adoptaron nuevas formas de vigilancia para asegurar que las mujeres no
terminaran sus embarazos. En Francia, un edicto real de 1556 requeŕıa de las mujeres que
registrasen cada embarazo y senten ciaba a muerte a aquéllas cuyos bebés moŕıan antes
del bautismo des pués de un parto a escondidas, sin que importase que se las considerase
culpables o inocentes de su muerte. Estatutos similares se aprobaron en Inglaterra y Escocia
en 1624 y 1690. También se creó un sistema de esṕıas con el fin de vigilar a las madres
solteras y privarlas de cualquier apoyo. Incluso hospedar a una mujer embarazada soltera
era ilegal, por temor a que pudieran escapar de la vigilancia pública; mientras que quienes
establećıan amistad con ella estaban expuestos a la cŕıtica pú blica (Wiesner, 1993: 51-2;
Ozment, 1983: 43).

Una de las consecuencia de estos procesos fue que las mujeres co menzaron a ser proce-
sadas en grandes cantidades. En los siglos XVI y XVII en Europa, las mujeres fueron ejecu-
tadas por infanticidio más que por cualquier otro crimen, excepto brujeŕıa, una acusación
que también estaba centrada en el asesinato de niños y otras violaciones a las normas
reproductivas. Significativamente, en el caso tanto del in fanticidio como de la brujeŕıa,
se abolieron los estatutos que limitaban la responsabilidad legal de las mujeres. Aśı, las
mujeres ingresaron en las cortes de Europa, por primera vez a t́ıtulo personal, como adultos
legales, como acusadas de ser brujas y asesinas de niños. La sospecha que recayó también
sobre las parteras en este periodo —y que condujo a la entrada del doctor masculino en
la sala de partos— proviene más de los miedos de las autoridades al infanticidio que de
cualquier otra preocupación por la supuesta incompetencia médica de las mismas.

Con la marginación de la partera, comenzó un proceso por el cual las mujeres perdieron
el control que hab́ıan ejercido sobre la procreación, reducidas a un papel pasivo en el parto,
mientras que los médicos hombres comenzaron a ser considerados como los verdaderos
”dadores de vida” (como en los sueños alquimistas de los magos renacentistas). Con este
cambio empezó también el predominio de una nueva práctica médica que, en caso de emer-
gencia, priorizaba la vida del feto sobre la de la madre. Esto contrastaba con el proceso de
nacimiento que las mujeres hab́ıan controlado por costumbre. Y efectivamente, para que
esto ocurriera, la comunidad de mujeres que se reuńıa alrededor de la cama de la futura
madre tuvo que ser expulsada de la sala de partos, al tiempo que las parteras eran puestas
bajo vigilancia del doctor o eran reclutadas para vigilar a otras mujeres.

64Para una discusión de la nueva legislación contra el infanticidio véase, entre otros, John Riddle (1997:
163-66); Merry Wiesner (1993: 52-3); y Mendelson y Crawford (1998: 149). Los últimos escriben que
”el infanticidio era un crimen que probablemente fuera cometido más por las mujeres solteras que por
cualquier otro grupo en la sociedad. Un estudio del infanticidio a comienzos del siglo XVII mostró que
de sesenta madres, cincuenta y tres eran solteras, y seis viudas”. Las estad́ısticas muestran también que
el infanticidio se castigaba de forma todav́ıa más frecuente que la brujeŕıa. Margaret King (1991: 10)
escribe que en Nuremberg se ”ejecutó a catorce mujeres por ese crimen entre 1578 y 1615, pero sólo a una
bruja. Entre 1580 y 1606 el parlamento de Ruan juzgó casi tantos casos de infanticidio como de brujeŕıa,
pero castigó el infanticidio con mayor severidad. La Ginebra calvinista muestra una mayor proporción
de ejecuciones por infanticidio que por brujeŕıa; entre 1590 y 1630 nueve mujeres de las once condenadas
fueron ejecutadas por infanticidio, en comparación con sólo una de treinta sospechosas de brujeŕıa”. Estas
estimaciones son confirmadas por Merry Wiesner (1993: 52), que escribe que ”en Ginebra, por ejemplo,
25 de 31 mujeres acusadas de infanticidio durante el peŕıodo 1595-1712 fueron ejecutadas, en comparación
con 19 de 122 acusadas de brujeŕıa”. Todav́ıa en el siglo XVIII, hubo mujeres ejecutadas por infanticidio
en Europa.
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Figure 11: La masculinización de la práctica médica está retratada en este diseño inglés
que muestra a un ángel apartando a una curandera del lecho de un hombre enfermo. La
inscripción denuncia su incompetencia. [”Errores populares o los errores del pueblo en
cuestiones de medicina” N. de la T.]
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En Francia y Alemania, las parteras teńıan que convertirse en esṕıas del Estado si
queŕıan continuar su práctica. Se les exiǵıa que informaran sobre todos los nuevos nacimien-
tos, descubrieran los padres de los niños nacidos fuera del matrimonio y examinaran a las
mujeres sospechadas de haber dado a luz en secreto. También teńıan que examinar a las
mujeres locales buscando signos de lactancia cuando se encontraban niños abandonados en
los escalones de la iglesia (Wiesner, 1933: 52). El mismo tipo de colaboración se les exiǵıa
a parientes y vecinos. En los páıses y ciudades protestantes, se esperaba que los vecinos
espiaran a las mujeres e informaran sobre todos los detalles sexuales relevantes: si una
mujer recib́ıa a un hombre cuando el marido se ausentaba, o si entraba a una casa con un
hombre y cerraba la puerta (Ozment, 1983: 42-4). En Alemania, la cruzada pro-natalista
alcanzó tal punto que las mujeres eran castigadas si no haćıan suficiente esfuerzo durante el
parto o mostraban poco entusiasmo por sus vástagos (Rublack, 1996: 92). El resultado de
estas poĺıticas que duraron dos siglos (las mujeres segúıan siendo ejecutadas en Europa por
infanticidio a finales del siglo XVIII) fue la esclavización de las mujeres a la procreación.
Si en la Edad Media las mujeres hab́ıan podido usar distintos métodos anticoncepti vos
y hab́ıan ejercido un control indiscutible sobre el proceso del parto, a partir de ahora sus
úteros se transformaron en territorio poĺıtico, con trolados por los hombres y el Estado: la
procreación fue directamente puesta al servicio de la acumulación capitalista.

Figure 12: Alberto Durero, El Nacimiento de la Virgen, (1502-1503). El nacimiento de los
niños era uno de los eventos principales en la vida de una mujer y una ocasión en la que se
impońıa la cooperación femenina.

En este sentido, el destino de las mujeres europeas, en el periodo de acumulación prim-
itiva, fue similar al de las esclavas en las plantaciones coloniales americanas que, espe-
cialmente después del fin de la trata de esclavos en 1807, fueron forzadas por sus amos a
convertirse en cria doras de nuevos trabajadores. La comparación tiene obviamente serias
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limitaciones. Las mujeres europeas no estaban abiertamente expuestas a las agresiones
sexuales, aunque las mujeres proletarias pod́ıan ser vio ladas con impunidad y castigadas
por ello. Tampoco tuvieron que sufrir la agońıa de ver a sus hijos extráıdos de su seno y
vendidos en remate. La ganancia derivada de los nacimientos que se les impońıan estaba
también mucho más oculta. En este aspecto, la condición de mujer esclava revela de una
forma más expĺıcita la verdad y la lógica de la acu mulación capitalista. Pero a pesar de
las diferencias, en ambos casos, el cuerpo femenino fue transformado en instrumento para
la reprodución del trabajo y la expansión de la fuerza de trabajo, tratado como una má
quina natural de crianza, que funcionaba según unos ritmos que estaban fuera del control
de las mujeres.

Este aspecto de la acumulación primitiva está ausente en el análisis de Marx. Con
excepción de sus comentarios en el Manifiesto Comunista acerca del uso de las mujeres
en la familia burguesa —como produc toras de herederos que garantizan la transmisión
de la propiedad fami liar—, Marx nunca reconoció que la procreación pudiera convertirse
en un terreno de explotación, y al mismo tiempo de resistencia. Nunca imaginó que las
mujeres pudieran resistirse a reproducir, o que este rechazo pudiera convertirse en parte
de la lucha de clases. En los Grundrisse (1973: 100), sostuvo que el desarrollo capitalista
avanza independientemente de las cantidades de población porque, en virtud de la creciente
productividad del trabajo, el trabajo que explota el ca pital disminuye constantemente en
relación al ”capital constante” (es decir, el capital invertido en maquinaria y otros bienes),
con la conse cuente determinación de una ”población excedente”. Pero esta dinámi ca,
que Marx (1996, T. 1: 689 y sg.) define como la ”ley de población t́ıpica del modo de
producción capitalista”, sólo podŕıa imponerse si la población fuera un proceso puramente
biológico, o una actividad que responde automáticamente al cambio económico, y si el
Capital y el Estado no necesitaran preocuparse por las ”mujeres que hacen huelga de
vientres”. Esto es, de hecho, lo que Marx supuso. Reconoció que el desarrollo capitalista
ha estado acompañado por un crecimiento en la población, cuyas causas discutió de forma
ocasional. Pero, como Adam Smith, vio este incremento como un ”efecto natural” del desa
rrollo económico. En el Tomo I de El Capital, contrastó una y otra vez la determinación
de un ”excedente de población” con el ”crecimiento natural” de la población. Por qué la
procreación debeŕıa ser un ”hecho de la naturaleza” y no una actividad social históricamente
determina da, cargada de intereses y relaciones de poder diversas; se trata de una pregunta
que Marx no se hizo. Tampoco imaginó que los hombres y las mujeres podŕıan tener
distintos intereses con respecto a tener hijos, una actividad que él trató como proceso
indiferenciado, neutral desde el punto de vista del género.

En realidad, los cambios en la procreación y en la población están tan lejos de ser
automáticos o ”naturales” que, en todas las fases del desarrollo capitalista, el Estado ha
tenido que recurrir a la regulación y la coerción para expandir o reducir la fuerza de
trabajo. Esto es par ticularmente cierto en los momentos del despegue capitalista, cuando
los músculos y los huesos del trabajos eran los principales medios de producción. Pero
después —y hasta el presente— el Estado no ha es catimado esfuerzos en su intento de
arrancar de las manos femeninas el control de la reproducción y la determinación de qué
niños debeŕıan nacer, dónde, cuándo o en qué cantidad. Como resultado, las mujeres
han sido forzadas frecuentemente a procrear en contra de su voluntad, experimentando
una alienación con respecto a sus cuerpos, su ”trabajo” e incluso sus hijos, más profunda
que la experimentada por cualquier otro trabajador (Martin, 1987: 19-21). Nadie puede
describir en reali dad la angustia y desesperación sufrida por una mujer al ver su cuerpo
convertido en su enemigo, tal y como debe ocurrir en el caso de un embarazo no deseado.
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Esto es particularmente cierto en aquellas situa ciones en las que los embarazos fuera del
matrimonio eran penalizados con el ostracismo social o incluso con la muerte.

Figure 13: La prostituta y el soldado. Con frecuencia viajando con los campamentos mil-
itares, las prostitutas cumpĺıan la función de esposa para los soldados y otros proletarios,
lavando y cocinando para los hombres a quienes cuidaba además de proveerles servicios
sexuales.

La devaluación del trabajo femenino

La criminalización del control de las mujeres sobre la procreación es un fenómeno cuya
importancia no puede dejar de enfatizarse, tanto desde el punto de vista de sus efectos so-
bre las mujeres como de sus consecuencias en la organización capitalista del trabajo. Está
suficien temente documentado que durante la Edad Media las mujeres hab́ıan contado con
muchos métodos anticonceptivos, que fundamentalmente consist́ıan en hierbas convertidas
en pociones y ”pesarios” (suposito rios) que se usaban para precipitar el peŕıodo de la
mujer, provocar un aborto o crear una condición de esterilidad. En Eve’s Herbs: A History
of Contraception in the West (1997), el historiador estadounidense John Riddle nos brinda
un extenso catálogo de las sustancias más usadas y los efectos que se esperaban de ellas o
lo que era más posible que ocu rriera.65 La criminalización de la anticoncepción expropió
a las mujeres de este saber que se hab́ıa transmitido de generación en generación, propor-
cionándoles cierta autonomı́a respecto al parto. Aparentemen te, en algunos casos, este
saber no se perd́ıa sino que sólo pasaba a la clandestinidad; sin embargo, cuando el control
de la natalidad apareció nuevamente en la escena social, los métodos anticonceptivos ya
no eran los que las mujeres pod́ıan usar, sino que fueron creados espećıficamen te para el

65Un art́ıculo interesante sobre este tema es ”The Witches Pharmakopeia” (1986), de Robert Fletcher.
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uso masculino. Cuáles fueron las consecuencias demográficas que se sucedieron a partir
de este cambio es una pregunta que no voy a intentar responder por el momento, aunque
recomiendo el trabajo de Riddle (1997) para una discusión sobre este asunto. Aqúı sólo
quiero poner el acento en que al negarle a las mujeres el control sobre sus cuer pos, el Estado
las privó de la condición fundamental de su integridad f́ısica y psicológica, degradando la
maternidad a la condición de tra bajo forzado, además de confinar a las mujeres al trabajo
reproductivo de una manera desconocida en sociedades anteriores. Sin embargo, al forzar
a las mujeres a procrear en contra de su voluntad o (como dećıa una canción feminista de
los setenta) al forzarlas a ”producir niños para el Estado”,66 sólo se defińıan parcialmente
las funciones de las mujeres en la nueva división sexual del trabajo. Un aspecto comple-
mentario fue la reducción de las mujeres a no-trabajadores, un proceso —muy estudiado
por las historiadoras feministas— que hacia finales del siglo XVII estaba prácticamente
completado.

Figure 14: Una prostituta invitando a un cliente. El número de prostitutas creció inmen-
samente después de la privatización de la tierra y de la comercialización de la agricultura
que expulsó a muchas campesinas de la tierra.

Para esa época, las mujeres hab́ıan perdido terreno incluso en las ocupa ciones que
hab́ıan sido prerrogativas suya, como la destilación de cerveza y la parteŕıa, en las que su
empleo estaba sujeto a nuevas restricciones. Las proletarias encontraron particularmente

66La referencia proviene de una canción feminista italiana de 1971 titulada ”Aborto di Stato” [Aborto
de Estado]. Esta canción es parte del album ”Canti di donne in lotta” [Canciones de mujeres en lucha],
publicado en 1974 por el Grupo Musical del Comité del Salario por el Trabajo Doméstico, de la ciudad de
Padua.
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dif́ıcil obtener cualquier em pleo que no fuese de la condición más baja: como sirvientas
domésticas (la ocupación de un tercio de la mano de obra femenina), peones rura les, hilan-
deras, tejedoras, bordadoras, vendedoras ambulantes o amas de crianza. Como nos cuenta,
entre otros, Merry Wiesner, ganaba terreno (en el derecho, los registros de impuestos, las
ordenanzas de los gremios) el supuesto de que las mujeres no deb́ıan trabajar fuera del hogar
y que sólo teńıan que participar en la ”producción” para ayudar a sus maridos. Incluso se
dećıa que cualquier trabajo hecho por mujeres en su casa era ”no-trabajo” y carećıa de valor
aun si lo haćıa para el mercado (Wiesner, 1993: 83 y sg.). Aśı, si una mujer cośıa algunas
ropas se trataba de ”tra bajo doméstico” o ”tareas de ama de casa”, incluso si las ropas no
eran para la familia, mientras que cuando un hombre haćıa el mismo trabajo se consideraba
”productivo”. La devaluación del trabajo femenino —que las mujeres realizaban para no
depender de la asistencia pública— fue tal que los gobiernos de las ciudades ordenaron a
los gremios que no presta ran atención a la producción que las mujeres (especialmente las
viudas) haćıan en sus casas, ya que no era trabajo real. Wiesner agrega que las mu jeres
aceptaban esta ficción e incluso ped́ıan disculpas por pedir trabajo, suplicando debido a la
necesidad de mantenerse (ibidem: 84-5). Pronto todo el trabajo femenino que se haćıa en
la casa fue definido como ”tarea doméstica”; e incluso cuando se haćıa fuera del hogar se
pagaba menos que al trabajo masculino, nunca en cantidad suficiente como para que las
mujeres pudieran vivir de él. El matrimonio era visto como la verdadera carrera para una
mujer; hasta tal punto se daba por sentado la incapaci dad de las mujeres para mantenerse
que, cuando una mujer soltera llega ba a un pueblo, se la expulsaba incluso si ganaba un
salario.

Combinada con la desposesión de la tierra, esta pérdida de poder con respecto al trabajo
asalariado condujo a la masificación de la prosti tución. Como informa Le Roy Ladurie
(1974: 112-13), el crecimiento de prostitutas en Francia y Cataluña era visible por todas
partes:

Desde Aviñón a Barce lona pasando por Narbona las ”mujeres liber tinas”
(femmes de debauche) se apostaban en las puer tas de las ciudades, en las ca
l les de las zonas rojas [...] y en los puentes [...] de tal modo que en 1594 el
”tráfico vergonzoso” florećıa como nunca antes.

La situación era similar en Inglaterra y España, donde todos los d́ıas, llegaban a las
ciudades mujeres pobres del campo, incluso las esposas de los artesanos completaban el
ingreso familiar realizando este traba jo. En Madrid, en 1631, un bando promulgado
por las autoridades poĺıticas denunciaba el problema, quejándose de que muchas mujeres
vagabundas estaban ahora deambulando por las calles, callejones y ta bernas de la ciudad,
tentando a los hombres a pecar con ellas (Vigil, 1986: 114-15). Pero tan pronto como la
prostitución se convirtió en la principal forma de subsistencia para una gran parte de la
población femenina, la actitud institucional con respecto a ella cambió. Mientras en la
Edad Media hab́ıa sido aceptada oficialmente como un mal ne cesario, y las prostitutas se
hab́ıan beneficiado de altos salarios, en el siglo XVI la situación se invirtió. En un clima
de intensa misoginia, caracterizado por el avance de la Reforma Protestante y la caza de
bru jas, la prostitución fue primero sujeta a nuevas restricciones y luego criminalizada. En
todas partes, entre 1530 y 1560, los burdeles de pue blo eran cerrados y las prostitutas, es-
pecialmente las que haćıan la calle, fueron castigadas severamente: prohibición, flagelación
y otras formas crueles de escarmiento. Entre ellas la ”silla del chapuzón” (ducking stool)
o acabussade —”una pieza de teatro macabro”, como la describe Nic kie Roberts— donde
las v́ıctimas eran atadas, a veces metidas en una jaula y luego eran sumergidas varias veces
en ŕıos o lagunas, hasta que estaban a punto de ahogarse (Roberts, 1992: 115-16). Mien-
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Figure 15: Una prostituta sometida a la tortura conocida como accabusade. ”Será
sumergida en el ŕıo varias veces y luego será encarcelada de por vida”.

tras tanto, en Francia durante el siglo XVI, la violación de una prostituta dejó de ser un
crimen.67 En Madrid, también se decidió que a las vagabundas y prostitutas no se les deb́ıa
permitir permanecer y dormir en las calles, aśı tampoco bajo los pórticos de la ciudad y,
en caso de ser pescadas in fraganti deb́ıan recibir cien latigazos y luego ser expulsadas de
la ciudad durante seis años, además de afeitarles la cabeza y las cejas.

¿Qué puede explicar este ataque tan drástico contra las trabajadoras? ¿Y de qué manera
la exclusión de las mujeres de la esfera del trabajo socialmente reconocido y de las rela-
ciones monetarias se relaciona con la imposición de la maternidad forzosa y la simultánea
masificación de la caza de brujas?

Cuando se consideran estos fenómenos desde la perspectiva del pre sente, después de
cuatro siglos de disciplinamiento capitalista de las mujeres, las respuestas parecen impon-
erse por śı mismas. A pesar de que el trabajo asalariado de las mujeres —los trabajos
domésticos y sexuales pagados— se estudian aún con demasiada frecuencia aislados unos
de otros, ahora estamos en mejor posición para ver que la discri minación que han sufrido
las mujeres como mano de obra asalariada ha estado directamente vinculada a su función
como trabajadoras no asalariadas en el hogar. De esta manera, podemos conectar la pro-
hibi ción de la prostitución y la expulsión de las mujeres del lugar de trabajo organizado
con la aparición del ama de casa y la redefinición de la familia como lugar para la pro-
ducción de fuerza de trabajo. Desde un punto de vista teórico y poĺıtico, sin embargo, la
cuestión fundamental está en las condiciones que hicieron posible semejante degradación y
las fuerzas sociales que la promovieron o fueron cómplices.

67Margaret L. King (1991: 78), Women of the Renaissance. Sobre el cierre de los burdeles en alemania
ver Merry Wiesner (1986: 174-85), Working Women in Renaissance Germany.
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Un factor importante en la respuesta a la devaluación del trabajo feme nino está aqúı
en la campaña que los artesanos llevaron a cabo, a partir de finales del siglo XV, con el
propósito de excluir a las trabajadoras de sus talleres, supuestamente para protegerse de
los ataques de los co merciantes capitalistas que empleaban mujeres a precios menores. Los
esfuerzos de los artesanos han dejado gran cantidad de pruebas.68 Tanto en Italia, como en
Francia y Alemania, los oficiales artesanos solicitaron a las autoridades que no permitieran
que las mujeres competieran con ellos, prohibiendo su presencia entre ellos; y cuando la
prohibición no fue tenida en cuenta fueron a la huelga e incluso se negaron a trabajar con
hombres que trabajaran con mujeres. Aparentemente los artesanos estaban interesados
también en limitar a las mujeres al trabajo domésti co ya que, dadas sus dificultades
económicas, ”la prudente administra ción de la casa por parte de una mujer” se estaba
convirtiendo en una condición indispensable para evitar la bancarrota y mantener un taller
independiente. Sigfrid Brauner (el autor de la cita precedente) habla de la importancia
que los artesanos alemanes otorgaban a esta norma social (Brauner, 1995: 96-7). Las
mujeres trataron de resistir frente a esta arremetida, pero fracasaron debido a las prácticas
intimidatorias que los trabajadores usaron contra ellas. Quienes tuvieron el coraje de
trabajar fuera del hogar, en un espacio público y para el mercado, fue ron representadas
como arṕıas sexualmente agresivas o incluso como ”putas” y ”brujas” (Howell, 1986: 182-
83).69 Efectivamente, hay prue bas de que la ola de misoginia que, a finales del siglo XV
creció en las ciudades europeas, —reflejada en la obsesión de los hombres por la ”batalla
por los pantalones” y por el carácter de la mujer desobediente, comúnmente retratada
golpeando a su marido o montándolo como a un caballo— emanaba también de este intento
(contraproducente) de sacar a las mujeres de los lugares de trabajo y del mercado.

Por otra parte, es evidente que este intento no hubiera triunfado si las autoridades no
hubiesen cooperado. Obviamente se dieron cuenta de que era lo más favorable a sus intere-
ses. Además de pacificar a los oficiales artesanos rebeldes, la exclusión de las mujeres de
los gremios sentó las bases necesarias para recluirlas en el trabajo reproductivo y utilizarlas
como trabajo mal pagado en la industria artesanal (cottage industry).

Las mujeres como nuevos bienes comunes y como susti-

tuto de las tierras perdidas

Fue a partir de esta alianza entre los artesanos y las autoridades de las ciudades, junto con
la continua privatización de la tierra, como se for jó una nueva división sexual del trabajo
o, mejor dicho, un nuevo ”contrato sexual”, siguiendo a Carol Pateman (1988), que defińıa
a las mujeres —madres, esposas, hijas, viudas— en términos que ocul taban su condición
de trabajadoras, mientras que daba a los hombres libre acceso a los cuerpos de las mujeres,
a su trabajo y a los cuerpos y el trabajo de sus hijos.

68Un vasto catálogo de los lugares y años en los que las mujeres fueron expulsadas del artesanado puede
encontrarse en David Herlihy (1978-1991). Véase también Merry Wiesner (1986: 174-85).

69Martha Howell (1986: 174-83). Howell (1986: 182) escribe:

Las comedias y sátiras de la época, por ejemplo, retrataban con frecuencia a las mujeres del
mercado y de los oficios como arṕıas, con caracterizaciones que no sólo las ridiculi zaban o
regañaban por asumir roles en la producción para el mercado sino que frecuen temente incluso
las acusaban de agresión sexual.
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Figure 16: Como en la ”batalla por los pantalones”, la imagen de la esposa dominante
desafiando la jerarqúıa sexual y golpeando a su marido era uno de los temas favoritos de
la literatura social de los siglos XVI y XVII.

De acuerdo con este nuevo ”contrato sexual”, para los trabajadores va rones las prole-
tarias se convirtieron en lo que sustituyó a las tierras que perdieron con los cercamientos, su
medio de reproducción más básico y un bien comunal del que cualquiera pod́ıa apropiarse
y usar según su voluntad. Los ecos de esta ”apropiación primitiva” quedan al descubier to
por el concepto de ”mujer común” (Karras, 1989) que en el siglo XVI calificaba a aquellas
que se prostitúıan. Pero en la nueva organización del trabajo todas las mujeres (excepto
las que hab́ıan sido privatizadas por los hombres burgueses) se convirtieron en bien común,
pues una vez que las actividades de las mujeres fueron definidas como no-trabajo, el trabajo
femenino se convirtió en un recurso natural, disponible para todos, no menos que el aire
que respiramos o el agua que bebemos.

Esta fue una derrota histórica para las mujeres. Con su expulsión del artesanado y
la devaluación del trabajo reproductivo la pobreza fue feminizada. Para hacer cumplir la
”apropiación primitiva” masculina del trabajo femenino, se construyó aśı un nuevo orden
patriarcal, redu ciendo a las mujeres a una doble dependencia: de sus empleadores y de
los hombres. El hecho de que las relaciones de poder desiguales entre mujeres y hombres
existieran antes del advenimiento del capitalismo, como ocurŕıa también con una división
sexual del trabajo discrimina toria, no le resta incidencia a esta apreciación. Pues en la
Europa pre capitalista la subordinación de las mujeres a los hombres hab́ıa estado atenuada
por el hecho de que teńıan acceso a las tierras comunes y otros bienes comunales, mientras
que en el nuevo régimen capitalista las mujeres mismas se convirtieron en bienes comunes,
ya que su trabajo fue definido como un recurso natural, que quedaba fuera de la esfera de
las relaciones de mercado.
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El patriarcado del salario

En este contexto son significativos los cambios que se dieron dentro de la familia. En este
periodo, la familia comenzó a separarse de la esfera pública, adquiriendo sus connotaciones
modernas como principal cen tro para la reproducción de la fuerza de trabajo.

Complemento del mercado, instrumento para la privatización de las relaciones sociales
y, sobre todo, para la propagación de la disciplina capitalista y la dominación patriarcal,
la familia surgió también en el periodo de acumulación primitiva como la institución más
importante para la apropiación y el ocultamiento del trabajo de las mujeres.

Esto se puede observar especialmente en la familia trabajadora, pero todav́ıa no ha
sido suficientemente estudiado. Las discusiones anterio res han privilegiado la familia de
hombres propietarios: en la época a la que nos estamos refiriendo, ésta era la forma y el
modelo dominante de relación con los hijos y entre los cónyuges. También se le ha pres
tado más interés a la familia como institución poĺıtica que como lugar de trabajo. El
énfasis se ha puesto, entonces, en el hecho de que en la nueva familia burguesa, el marido
se convirtiese en el representante del Estado, el encargado de disciplinar y supervisar las
nuevas ”cla ses subordinadas”, una categoŕıa que para los teóricos poĺıticos de los siglos
XVI y XVII (por ejemplo Jean Bodin) inclúıa a la esposa y sus hijos (Schochet, 1975).
De ah́ı la identificación de la familia con un micro-Estado o una micro-Iglesia, aśı como
la exigencia por parte de las autoridades de que los trabajadores y trabajadoras solteros
vivieran bajo el techo y las órdenes de un solo amo. Dentro de la familia bur guesa, se
constata también que la mujer perdió mucho de su poder, siendo generalmente excluida de
los negocios familiares y confinada a la supervisión de la casa.

Pero lo que falta en este retrato es el reconocimiento de que, mien tras que en la clase
alta era la propiedad lo que daba al marido poder sobre su esposa e hijos, la exclusión de
las mujeres del salario daba a los trabajadores un poder similar sobre sus mujeres.

Un ejemplo de esta tendencia fue el tipo de familia de los trabaja dores de la industria
artesanal (cottage workers) en el sistema doméstico. Lejos de rehuir el matrimonio y la
formación de una familia, los hom bres que trabajaban en la industria artesanal doméstica
depend́ıan de ella, ya que una esposa pod́ıa ”ayudarles” con el trabajo que ellos haćıan para
los comerciantes, mientras cuidaban sus necesidades f́ısicas y los provéıan de hijos, quienes
desde temprana edad pod́ıan ser empleados en el telar o en alguna ocupación auxiliar.
Aśı, incluso en tiempos de descenso poblacional, los trabajadores de la industria doméstica
conti nuaron aparentemente multiplicándose; sus familias eran tan numero sas que en el
siglo XVII un observador austriaco los describió apiñados en sus casas como gorriones en el
alero. Lo que destaca en este tipo de organización es que aun cuando la esposa trabajaba a
la par que el marido, produciendo también para el mercado, era el marido quien recib́ıa el
salario de la mujer. Esto le ocurŕıa también a otras trabajadoras una vez que se casaban. En
Inglaterra ”un hombre casado [...] teńıa derechos legales sobre los ingresos de su esposa”,
incluso cuando el trabajo que ella realizaba era el de cuidar o de amamantar. De este
modo, cuan do una parroquia empleaba a una mujer para hacer este tipo de trabajo, los
registros ”escond́ıan frecuentemente su condición de trabajadoras” registrando la paga bajo
el nombre de los hombres. ”Que este pago se hiciera al hombre o a la mujer depend́ıa del
capricho del oficinista” (Mendelson y Crawford, 1998: 287).

Esta poĺıtica, que haćıa imposible que las mujeres tuvieran dinero propio, creó las
condiciones materiales para su sujeción a los hombres y para la apropiación de su trabajo
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por parte de los trabajadores varones. Es en este sentido que hablo del ”patriarcado del
salario”. También debemos repensar el concepto de ”esclavitud del salario”. Si es cierto
que, bajo el nuevo régimen de trabajo asalariado, los trabajadores va rones comenzaron
a ser libres sólo en un sentido formal, el grupo de trabajadores que, en la transición al
capitalismo, más se acercaron a la condición de esclavos fueron las mujeres trabajadoras.

Al mismo tiempo —dadas las condiciones espantosas en las que viv́ıan los trabajadores
asalariados— el trabajo hogareño que realiza ban las mujeres para la reproducción de sus
familias estaba necesaria mente limitado. Casadas o no, las proletarias necesitaban ganar
algún dinero, consiguiéndolo a través de múltiples trabajos. Por otra parte, el trabajo hog-
areño necesitaba cierto capital reproductivo: muebles, utensilios, vestimenta, dinero para
los alimentos. No obstante, los trabajadores asalariados viv́ıan en la pobreza, ”esclavizados
d́ıa y no che” (como denunció un artesano de Nuremberg en 1524), apenas pod́ıan conjurar
el hambre y alimentar a sus hijos (Brauner, 1995: 96). La mayoŕıa prácticamente no teńıa
un techo sobre sus cabezas, viv́ıan en cabañas compartidas con otras familias y animales,
en las que la higiene (poco considerada incluso entre los que estaban mejor) faltaba por
completo; sus ropas eran harapos y en el mejor de los casos su dieta consist́ıa en pan,
queso y algunas verduras. En este peŕıodo apare ce, entre los trabajadores, la clásica figura
del ama de casa a tiempo com pleto. Y sólo en el siglo XIX —como reacción al primer
ciclo intenso de luchas contra el trabajo industrial— la ”familia moderna”, centrada en el
trabajo reproductivo no pagado del ama de casa a tiempo com pleto, fue extendida entre
la clase trabajadora primero en Inglaterra y más tarde en Estados Unidos. Su desarrollo
(después de la aprobación de las Leyes Fabriles que limitaban el empleo de mujeres y niños
en las fábricas) reflejó la pri mera inversión de la clase capitalista, a largo plazo, en la
reproducción de la fuerza de trabajo más allá de su expansión numérica. Forjada bajo
la amenaza de la insurrección, ésta fue el resultado de una solución de compromiso entre
otorgar mayores salarios, capaces de mantener a una esposa ”que no trabaja” y una tasa
de explotación más intensa. Marx habló de ella como el paso de la plusvaĺıa ”absoluta” a
la ”relativa”, es decir, el paso de un tipo de explotación basado en la máxima extensión de
la jornada de trabajo y la reducción del salario al mı́nimo, a un régi men en el que pueden
compensarse los salarios más altos y las horas de trabajo más cortas con un incremento de
la productividad del trabajo y del ritmo de la producción. Desde la perspectiva capitalista,
fue una revolución social, que dejó sin efecto la antigua devoción por los ba jos salarios.
Fue el resultado de un nuevo acuerdo (new deal) entre los trabajadores y los empleadores,
basado de nuevo en la exclusión de las mujeres del salario —que dejaba atrás su reclu-
tamiento en las primeras fases de la Revolución Industrial. También fue el signo de un
nuevo bienestar económico capitalista, producto de dos siglos de explotación del trabajo
esclavo, que pronto seŕıa potenciado por una nueva fase de expansión colonial.

En contraste, en los siglos XVI y XVII, a pesar de una obsesiva pre ocupación por
el tamaño de la población y la cantidad de ”trabajadores pobres”, la inversión real en
la reproducción de la fuerza de trabajo era extremadamente baja. El grueso del trabajo
reproductivo realizado por las proletarias no estaba aśı destinado a sus familias, sino a las
familias de sus empleadores o al mercado. De media, un tercio de la población fe menina de
Inglaterra, España, Francia e Italia trabajaba como sirvientas. De este modo, la tendencia
dentro de los proletarios consist́ıa en pospo ner el matrimonio, lo que condućıa a la desinte-
gración de la familia (los poblados ingleses del siglo XVI experimentaron una disminución
total del 50 %). Con frecuencia, a los pobres se les prohib́ıa casarse cuando se temı́a que sus
hijos caeŕıan en la asistencia pública, y cuando esto ocurŕıa se los quitaban, poniéndoles a
trabajar para la parroquia. Se estima que un tercio o más de la población rural de Europa
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permaneció soltera; en las ciudades las tasas eran aún mayores, especialmente entre las
mujeres; en Alemania un 45 % eran ”solteronas” o viudas (Ozment, 1983: 41-2).

Dentro, no obstante, de la comunidad trabajadora del periodo de transición, se puede
ver el surgimiento de la división sexual del trabajo que seŕıa t́ıpica de la organización
capitalista del trabajo —aunque las tareas domésticas fueran reducidas al mı́nimo y las
proletarias también tuvieran que trabajar para el mercado. En su seno crećıa una creciente
diferenciación entre el trabajo femenino y el masculino, a medida que las tareas realizadas
por mujeres y hombres se diversificaban y, sobre todo, se convert́ıan en portadoras de
relaciones sociales diferentes.

Por más empobrecidos y carentes de poder que estuvieran, los trabajadores varones
todav́ıa pod́ıan beneficiarse del trabajo y de los ingresos de sus esposas, o pod́ıan comprar
los servicios de prostitutas. A lo largo de esta primera fase de proletarización, era la pros-
tituta quien realizaba con mayor frecuencia las funciones de esposa para los trabajadores
varones, cocinándoles y limpiando para ellos además de servirles sexualmente. Más aún, la
criminalización de la prostitución, que castigó a la mujer pero apenas molestó a sus clientes
varo nes, reforzó el poder masculino. Cualquier hombre pod́ıa ahora destruir a una mu-
jer simplemente declarando que ella era una prostituta, o haciendo público que ella hab́ıa
cedido a los deseos sexuales del hombre. Las mujeres habŕıan tenido que suplicarle a los
hombres ”que no les arrebataran su honor” —la única propiedad que les quedaba— (Cav-
allo y Cerutti, 1980: 346 y sg.), ya que sus vidas estaban ahora en manos de los hombres,
que —como señores feudales— pod́ıan ejercer sobre ellas un poder de vida o muerte.

La domesticación de las mujeres y la redefinición de

la feminidad y la masculinidad: las mujeres como los

salvajes de Europa

Cuando se considera esta devaluación del trabajo y la condición social de las mujeres, no
hay que sorprenderse, entonces, de que la insubor dinación de las mujeres y los métodos
por los cuales pudieron ser ”do mesticadas” se encontraran entre los principales temas de
la literatura y de la poĺıtica social de la ”transición” (Underdown, 1985a: 116-36).70

Las mujeres no hubieran podido ser totalmente devaluadas como tra bajadoras, privadas
de toda autonomı́a con respecto a los hombres, de no haber sido sometidas a un intenso
proceso de degradación social; y efectivamente, a lo largo de los siglos XVI y XVII, las
mujeres perdieron terreno en todas las áreas de la vida social.

Una de estas áreas clave en la que se produjeron intensos cambios fue la ley. Aqúı puede
observarse una erosión sostenida de los derechos de las mujeres durante este peŕıodo.71

70Véase Underdown (1985a), ”The Taming of the Scold: The Enforcement of Patriarchal Authority in
Early Modern England”, en Anthony Fletcher y John Stevenson (1985: 116-36); Mendelson y Crawford
(1998: 69-71).

71Sobre la pérdida de derechos de las mujeres en los siglos XVI y XVII en Europa, véase (entre otros)
Merry Wiesner (1993: 33), que escribe que:

La difusión del derecho romano tuvo un efecto, en buena parte negativo, sobre el estato legal
civil de las mujeres en el periodo moderno temprano, y esto tanto por las perspec tivas sobre
las mujeres de los propias juristas, como por la aplicación más estricta de las leyes existentes
que el derecho romano hizo posible.
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Figure 17: Una ”regañona” es hecha desfilar por la comunidad con la ”brida” puesta, un
artefacto de hierro que se usaba para castigar a las mujeres de lengua afilada. De forma
significativa, los traficantes de esclavos europeos en África utilizaban un aparato similar,
con el fin de dominar a sus cautivos y trasladarlos a sus barcos.

Uno de los derechos más impor tantes que perdieron las mujeres fue el derecho a realizar
actividades económicas por su cuenta, como femme soles. En Francia, perdieron el derecho
a hacer contratos o a representarse a śı mismas en las cor tes para denunciar los abusos
perpetrados en su contra. En Alemania, cuando la mujer de clase media enviudaba, era
costumbre designar a un tutor para que administrara sus asuntos. A las mujeres alemanas
también se les prohibió vivir solas o con otras mujeres y, en el caso de las pobres, incluso ni
con sus propias familias, ya que se supońıa que no estaŕıan controladas de forma adecuada.
En definitiva, además de la devaluación económica y social, las mujeres experimentaron un
proce so de infantilización legal.

La pérdida de poder social de las mujeres se expresó también a través de una nueva
diferenciación del espacio. En los páıses mediterráneos se expulsó a las mujeres no sólo
de muchos trabajos asalariados sino también de las calles, donde una mujer sin compañ́ıa
corŕıa el riesgo de ser ridiculizada o atacada sexualmente (Davis, 1998). En Inglaterra (”un
paráıso para las mujeres” de acuerdo a lo que observaron algunos visitantes italianos) la
presencia de las mismas en público también co menzó a ser mal vista. Las mujeres inglesas
eran disuadidas de sentarse frente a sus casas o a permanecer cerca de las ventanas; también
se les ordenaba que no se reunieran con sus amigas (en este peŕıodo la pala bra gossip
—amiga—comenzó a adquirir connotaciones despectivas).72 Incluso se recomendaba que
las mujeres no deb́ıan visitar a sus padres con demasiada frecuencia después del matrimonio.

De qué manera la nueva división sexual del trabajo reconfiguró las relaciones entre
hombres y mujeres es algo que puede verse a partir del amplio debate que tuvo lugar en la
literatura culta y popular acerca de la naturaleza de las virtudes y los vicios femeninos, uno
de los principa les caminos para la redefinición ideológica de las relaciones de género en la
transición al capitalismo. Conocida desde muy pronto como la querelle des femmes, lo que
resulta de este debate es un nuevo sentido de curiosidad por la cuestión, lo que indica que las
viejas normas estaban cambiando y el público estaba cayendo en la cuenta de que los elemen

72La principal acepción de gossip hoy, es chisme o cotilleo. [N. de la T.]
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tos básicos de la poĺıtica sexual estaban siendo reconstruidos. Pueden identificarse dos
tendencias dentro de este debate. Por un lado, se cons truyeron nuevos cánones culturales
que maximizaban las diferencias entre las mujeres y los hombres, creando prototipos más
femeninos y más masculinos (Fortunati, 1984). Por otra parte, se estableció que las mujeres
eran inherentemente inferiores a los hombres —excesivamente emocionales y lujuriosas,
incapaces de manejarse por śı mismas— y te ńıan que ser puestas bajo control masculino.
De la misma manera que con la condena a la brujeŕıa, el consenso sobre esta cuestión iba
más allá de las divisiones religiosas e intelectuales. Desde el púlpito o desde sus escritos,
humanistas, reformadores protestantes y católicos de la Contrarreforma cooperaron en
vilipendiar a las mujeres, siempre de forma constante y obsesiva.

Las mujeres eran acusadas de ser poco razonables, vanidosas, salva jes, despilfarrado-
ras. La lengua femenina, era especialmente culpable, considerada como un instrumento
de insubordinación. Pero la villana principal era la esposa desobediente, que junto con
la ”regañona”, la ”bruja”, y la ”puta” era el blanco favorito de dramaturgos, escritores
populares y moralistas. En este sentido, La fierecilla domada (1593) de Shakespeare era un
manifiesto de la época. El castigo de la insubordi nación femenina a la autoridad patriar-
cal fue evocado y celebrado en incontables obras de teatro y tratados breves. La literatura
inglesa de los periodos isabelino y jacobino se dio un fest́ın con esos temas. T́ı pica del
género es Lástima que sea una puta (1633), de John Ford, que termina con el asesinato,
la ejecución y el homicidio aleccionadores de tres de las cuatro protagonistas femeninas.
Otras obras clásicas que trataban el disciplinamiento de las mujeres son Arraignment of
Lewed, Idle, Forward, Inconstant Women (1615) [La comparecencia de mujeres indecentes,
ociosas, descaradas e inconstantes], de John Swetnam, y The Parliament of Women (1646)
[Parlamento de mujeres], una sátira dirigida fundamentalmente contra las mujeres de clase
media, que las retrata muy atareadas creando leyes para ganarse la supremaćıa sobre sus
maridos.73 Mientras tanto, se introdujeron nuevas leyes y nuevas formas de tortura di-
rigidas a controlar el comportamiento de las muje res dentro y fuera de la casa, lo que
confirma que la denigración literaria de las mujeres expresaba un proyecto poĺıtico preciso
que apuntaba a dejarlas sin autonomı́a ni poder social. En la Europa de la Edad de la
Razón, a las mujeres acusadas de ”regañonas” se les pońıan bozales como a los perros y
eran paseadas por las calles; las prostitutas eran azo tadas o enjauladas y sometidas a
simulacros de ahogamientos, mientras se instauraba la pena de muerte para las mujeres
condenadas por adul terio (Underdown, 1985a: 117 y sig.).

No es exagerado decir que las mujeres fueron tratadas con la misma hostilidad y sentido
de distanciamiento que se conced́ıa a los ”salvajes indios” en la literatura que se produjo
después de la conquista. El para lelismo no es casual. En ambos casos la denigración
literaria y cultural estaba al servicio de un proyecto de expropiación. Como veremos,
la demonización de los aboŕıgenes americanos sirvió para justificar su es clavización y el
saqueo de sus recursos. En Europa, el ataque librado contra las mujeres justificaba la
apropiación de su trabajo por parte de los hombres y la criminalización de su control sobre
la reproducción. Siempre, el precio de la resistencia era el extermino. Ninguna de las
tácticas desplegadas contra las mujeres europeas y los súbditos colonia les habŕıa podido

73Si a las obras de teatro y tratados se agregan también los registros de la corte del periodo, Underdown
(1985a: 119) concluye que ”entre 1560 y 1640 [. . . ] estos registros revelan una intensa preocupación por las
mujeres que son una amenaza visible para el sistema patriarcal. Mujeres discutiendo y peleando con sus
vecinos, mujeres solteras que rechazan entrar en el servicio doméstico, esposas que dominan o golpean a
sus maridos: todos aparecen con mayor frecuencia que en el periodo inmediatamente anterior o posterior.
No pasa desapercibido que éste es también el periodo en el que las acusaciones de brujeŕıa alcanzaron uno
se sus picos”.
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Figure 18: Frontispicio de Parlamento de Mujeres (1646), un trabajo t́ıpico de la sátira
contra las mujeres que dominó la literatura inglesa en el periodo de la Guerra Civil. [En el
frontispicio se lee: ”Parlamento de Mujeres. Con las alegres leyes por ellas recientemente
aprobadas. Para vivir con mayor facilidad, pompa, orgullo e indecencia: pero especialmente
para que ellas puedan tener superioridad y dominar a sus maridos: con una nueva manera
encontrada por ellas de curar a cualquier cornudo viejo o nuevo, y cómo ambas partes
pueden recuperar su honor y honestidad nuevamente”. [N. del T.]

tener éxito si no hubieran estado apoyadas por una campaña de terror. En el caso de las
mujeres europeas, la caza de brujas jugó el papel principal en la construcción de su nueva
función social y en la degradación de su identidad social.

La definición de las mujeres como seres demońıacos y las prácticas atroces y humillantes
a las que muchas de ellas fueron sometidas dejó marcas indelebles en su psique colectiva y
en el sentido de sus posibilidades.

Desde todos los puntos de vista —social, económico, cultural, poĺı tico— la caza de
brujas fue un momento decisivo en la vida de las mujeres; fue el equivalente a la derrota
histórica a la que alude Engels, en El origen de la familia, la propiedad privada y el
Estado (1884), como la causa del desmoronamiento del mundo matriarcal. Pues la caza de
brujas destruyó todo un mundo de prácticas femeninas, relaciones co lectivas y sistemas de
conocimiento que hab́ıan sido la base del poder de las mujeres en la Europa precapitalista,
aśı como la condición nece saria para su resistencia en la lucha contra el feudalismo.

A partir de esta derrota surgió un nuevo modelo de feminidad: la mujer y esposa
ideal —casta, pasiva, obediente, ahorrativa, de pocas palabras y siempre ocupada con
sus tareas. Este cambio comenzó a fi nales del siglo XVII, después de que las mujeres
hubieran sido some tidas por más de dos siglos de terrorismo de Estado. Una vez que
las mujeres fueron derrotadas, la imagen de la feminidad construida en la ”transición” fue
descartada como una herramienta innecesaria y una nueva, domesticada, ocupó su lugar.
Mientras que en la época de la caza de brujas las mujeres hab́ıan sido retratadas como seres
salvajes, mentalmente débiles, de apetitos inestables, rebeldes, insubordinadas, incapaces
de controlarse a śı mismas, a finales del siglo XVIII el canon se hab́ıa revertido. Las
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mujeres eran ahora retratadas como seres pasi vos, asexuados, más obedientes y moralmente
mejores que los hombres, capaces de ejercer una influencia positiva sobre ellos. No obstante,
su irracionalidad pod́ıa ahora ser valorizada, como cayó en la cuenta el filósofo holandés
Pierre Bayle en su Dictionaire historique et critique (1740) [Diccionario histórico y cŕıtico],
en el que elogió el poder del ”instinto materno”, sosteniendo que deb́ıa ser visto como un
mecanis mo providencial, que aseguraba, a pesar de las desventajas del parto y la crianza
de niños, que las mujeres continuasen reproduciéndose.

La colonización, la globalización y las mujeres

Si la respuesta a la crisis de población en Europa fue la supeditación de las mujeres a la
reproducción, en la América colonial, donde la coloni zación destruyó el 95 % por ciento de
la población aborigen, la respuesta fue la trata de esclavos que proveyó a la clase dominante
europea de una cantidad inmensa de mano de obra.

Ya en el siglo XVI, aproximadamente un millón de esclavos africanos y trabajadores
ind́ıgenas estaban produciendo plusvaĺıa para España en la América colonial, con una tasa
de explotación mucho más a lta que la de los trabajadores en Europa, contribuyendo fuer
temente en a lgunos sectores de la economı́a europea que estaban desarrollándose en una
dirección capitalista (Blaut, 1992a: 45-6).74 En 1600, solamente Brasil exportaba el doble
de valor en azúcar que toda la lana que ex portó Inglaterra en el mismo año (ibidem: 42).
La tasa de acumulación era tan alta en las plantaciones de azúcar brasileñas que cada dos
años duplicaban su capacidad. La plata y el oro jugaron también un papel fundamental
en la solución de la crisis capitalista. El oro importado de Brasil reactivó el comercio y
la industria en Europa (De Vries, 1976: 20). Se importaban más de 17.000 toneladas en
1640, que otorgaban a la clase capitalista una ventaja excepcional en cuanto al acceso a
trabajadores, mercanćıas y tierra (Blaut, 1992a: 38-40). Pero la verdadera riqueza era el
trabajo acumulado a partir de la trata de esclavos, que hizo posible un modo de producción
que no pudo ser impuesto en Europa.

Es sabido que el sistema de plantaciones alimentó la Revolución Industrial. Tal y como
sostuvo Eric Williams es dif́ıcil que un sólo ladrillo en Liverpool y Bristol haya sido colocado
sin sangre africana (1944: 61-3). Pero el capitalismo no podŕıa siquiera haber despegado
sin la ”anexión de América” y sin la ”sangre y sudor” derramados du rante dos siglos en
las plantaciones en beneficio de Europa. Debemos subrayar esta cuestión en la medida
en que nos ayuda a darnos cuenta de hasta qué punto la esclavitud ha sido fundamental
para la historia del capitalismo y de por qué, periódica y sistemáticamente, cuando el
capitalismo se ve amenazado por una gran crisis económica, la clase capitalista tiene que
poner en marcha procesos de ”acumulación pri mitiva”, es decir, procesos de colonización
y esclavitud a gran escala, como los que se presenciaron en este momento (Bales, 1999).

74James Blaut (1992a) señala que sólo unas pocas décadas después de 1492 ”la tasa de crecimiento y
cambio se aceleró dramáticamente y Europa entró en un periodo de rápido desarrollo”. Dice (1992a: 38):

La empresa colonial en el siglo XVI produjo capital de distintas maneras. Una fue la mineŕıa
de oro y plata. La segunda fue la agricultura de plantación, principalmente en Brasil. La
tercera fue el comercio con Asia de especias, telas y muchas otras cosas. El cuarto elemento
fue la ganancia que retornó a las casas europeas de una variedad de empresas productivas y
comerciales en América [. . . ] El quinto fue la esclavitud. La acumulación de estos ingresos
fue masiva.
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El sistema de plantaciones fue decisivo para el desarrollo capitalista no sólo por la in-
mensa cantidad de plustrabajo que se acumuló a partir de él, sino porque estableció un
modelo de administración del trabajo, de producción orientada a la exportación, de inte-
gración eco nómica y de división internacional del trabajo que desde entonces ha sido el
paradigma de las relaciones de clase capitalistas. Con esta inmensa concentración de tra-
bajadores y una mano de obra cautiva, desarraigada de su tierra —que no pod́ıa confiar en
el apoyo local—, la plantación prefiguró no sólo la fábrica sino también el posterior uso de
la inmigración y la globalización dirigida a reducir los costes del trabajo. En particular, la
plantación fue un paso clave en la formación de una división internacional del trabajo que
—a través de la producción de ”bienes de consumo”— integró el trabajo de los esclavos en
la reproducción de la fuerza de trabajo europea, al tiempo que manteńıa a los trabajadores
esclavizados y asalariados, geográfica y socialmente separados. La producción colonial de
azúcar, té, tabaco, ron y algodón —las mercanćıas más importantes, junto con el pan, para
la reproducción de fuerza de trabajo en Europa— no se desarrollaron a gran escala has ta de-
spués de 1650, después de que la esclavitud fuera institucionali zada y los salarios hubieran
comenzado a aumentar (modestamente) (Rowling, 1987: 51, 76, 85). Debe mencionarse
aqúı, que, cuando finalmente despegó, se introdujeron dos mecanismos que reestructura
ron de forma significativa la reproducción del trabajo a nivel interna cional. Por una parte,
se creó una ĺınea de montaje global que redujo el coste de las mercanćıas necesarias para
producir la fuerza de trabajo en Europa y que conectó a los trabajadores esclavizados y
asalariados mediante modalidades que anticipan el uso que el capitalismo hace hoy en d́ıa
de los trabajadores asiáticos, africanos y latinoamericanos como proveedores de productos
”de consumo baratos” (abaratados también por los escuadrones de la muerte y la violencia
militar) para los páıses capitalistas ”avanzados”.

Por otra parte, en las metrópolis el salario se transformó en el ve h́ıculo por medio del
cual los bienes producidos por los trabajadores esclavizados iban a parar al mercado, esto
es, en el veh́ıculo por medio del cual los productos del trabajo esclavo adquiŕıan valor. De
esta manera, al igual que con el trabajo doméstico femenino, la integra ción del trabajo
esclavizado en la producción y en la reproducción de la fuerza de trabajo metropolitana se
consolidó progresivamente.

El salario se redefinió claramente como instrumento de acumulación, es decir, como
medio para movilizar no sólo el trabajo de los trabaja dores que se paga con éste, sino
también el trabajo de una multitud de trabajadores que quedaba oculto debido a sus
condiciones no salariales.

¿Sab́ıan los trabajadores, en Europa, que estaban comprando pro ductos que resultaban
del trabajo esclavo y, en caso de que lo supieran, se opońıan? Ésta es una pregunta que nos
gustaŕıa hacerles, pero que no puedo responder. Lo cierto es que la historia del té, el azúcar,
el ron, el tabaco y el algodón es muy importante para el surgimiento del siste ma fabril más
allá de la contribución que estas mercanćıas hicieron en tanto materias primas o medios de
intercambio en la trata de esclavos. Pues lo que viajaba con estas ”exportaciones” no era
sólo la sangre de los esclavos sino el germen de una nueva ciencia de la explotación y de una
nueva división de la clase trabajadora, por la cual el trabajo asalariado, más que proveer
una alternativa a la esclavitud, fue convertido en de pendiente de la esclavitud en tanto
mecanismo para ampliar la parte no pagada del d́ıa de trabajo asalariado (de la misma
manera que el trabajo femenino no pagado).

Las vidas de los trabajadores esclavizados en América y las de los asalariados en Europa
estaban tan estrechamente conectadas, que en las islas del Caribe —en donde a los esclavos
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se les daba parcelas de tierra (”campos de aprovisionamiento”) para que cultivaran para su
consumo propio— la cantidad de tierra que les tocaba y la cantidad de tiempo que se les
daba para cultivarla, variaban en proporción al precio del azúcar en el mercado mundial
(Morrissey, 1989: 51-9), lo cual es per fectamente posible que haya estado determinado por
la dinámica de los salarios de los trabajadores y su lucha por la reproducción.

Sin embargo, seŕıa un error concluir que el ajuste del trabajo esclavo a la producción
del proletariado asalariado europeo creó una comuni dad de intereses entre los trabajadores
europeos y los capitalistas de las metrópolis, supuestamente consolidada a partir de su deseo
común de art́ıculos importados baratos. En realidad, al igual que la conquista, la trata de
esclavos fue una desgracia para los trabajadores europeos. Como hemos visto, la escla vitud
—al igual que la caza de brujas— fue un inmenso laboratorio para la experimentación con
métodos de control del trabajo que luego fueron importados a Europa. La esclavitud influyó
también en los sa larios y en la situación legal de los trabajadores europeos; no puede ser
una coincidencia que justo cuando terminó la esclavitud, los salarios en Europa aumentaran
considerablemente y los trabajadores europeos lograran el derecho a organizarse.

También es dif́ıcil imaginar que los trabajadores en Europa sacaran provecho económico
de la conquista de América, al menos en su fase inicial. Recordemos que la intensidad
de la lucha antifeudal fue lo que instigó a la nobleza menor y a los comerciantes a buscar
la expansión colonial y que los conquistadores salieron de las filas de los enemigos más
odiados de la clase trabajadora europea. También es importante recordar que la conquista
proveyó a las clases dominantes de la plata y el oro que usaron para pagar a los ejércitos
mercenarios que derrotaron las revueltas urbanas y rurales y que, en los mismos años en
que los araucanos, aztecas e incas eran sojuzgados, los trabajadores y trabajado ras en
Europa eran expulsados de sus casas, marcados como animales y quemadas como brujas.

No debemos suponer, entonces, que el proletariado europeo fue ra siempre cómplice del
saqueo de América, aunque indudablemente hubo proletarios que de forma individual śı lo
fueran. La nobleza es peraba tan poca cooperación de las ”clases bajas” que, inicialmente,
los españoles sólo permit́ıan a unos pocos embarcarse. Sólo 8.000 espa ñoles emigraron
legalmente a América durante todo el siglo XVI, de los cuales el clero era el 17 % (Hamilton,
1965: 299; Williams, 1984: 38-40). Incluso más adelante, se prohibió el asentamiento en el
extran jero de forma independiente por miedo a que pudieran colaborar con la población
local. Para la mayoŕıa de los proletarios, durante los siglos XVII y XVIII el acceso al
Nuevo Mundo se produjo a través de la servidumbre por deudas y ”trayecto”, castigo que
las autoridades adoptaron en Inglaterra para sacarse de encima a los convictos, disidentes
poĺıticos y religiosos, y a una vasta población de vagabundos y mendigos producida por
los cercamientos. Como Peter Linebaugh y Marcus Rediker señalan en The Many-Headed
Hydra (2000) [La hidra de la revolución], el miedo de los colonizadores a la migración sin
restricciones estaba bien fundado, dadas las condiciones de vida miserables que prevalećıan
en Europa y el atractivo que ejerćıan las noticias que circulaban sobre el Nuevo Mundo, y
que lo mostraban como una tierra milagrosa en la que la gente viv́ıa libre del trabajo duro y
de la tirańıa, de los amos y de la codicia, y donde no hab́ıa lugar para ”mı́o” y ”tuyo”, ya que
todas las cosas se teńıan en co mún (Linebaugh y Rediker, 2000; Brandon 1986: 6-7). La
atracción que ejerćıa el Nuevo Mundo era tan fuerte que la visión de la nueva socie dad, que
aparentemente ofrećıa, influyó en el pensamiento poĺıtico de la Ilustración, contribuyendo
a la emergencia de un nuevo significado de la noción de ”libertad” como ausencia de amo,
una idea previamente desconocida para la teoŕıa poĺıtica europea (Brandon, 1986: 23-
8). No sorprende, que algunos europeos cansados de ”perderse” en este mundo utópico,
como Linebaugh y Rediker afirman contundentemente, pu dieran reconstruir la experiencia
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perdida de las tierras comunes (2000: 24). Algunos vivieron durante años con las tribus
ind́ıgenas a pesar de las restricciones que soportaban quienes se establećıan en las colonias
americanas y el alto precio que pagaban los que eran atrapados, ya que quienes escapaban
eran tratados como traidores y ejecutados. Éste fue el destino de algunos colonos ingleses
en Virginia que cuando fueron atrapados, después de fugarse para vivir con los ind́ıgenas,
fueron con denados por los concejales de la colonia a ser ”quemados, quebrados en la rueda
[. . . ] y colgados o fusilados” (Konindg, 1993; 61). ”El terror creaba fronteras”, comentan
Linebaugh y Rediker (2000: 34). Sin em bargo, todav́ıa en 1699, los ingleses segúıan
teniendo dificultades para persuadir a que abandonaran su vida ind́ıgena a aquellos a
quienes los ind́ıgenas hab́ıan cautivado.

Ni los argumentos, ni las súplicas, ni las lágrimas [como comentaba un contemporáneo]
[. . . ] pod́ıan persuadir a muchos a abandonar a sus amigos indios. Por otro lado, los niños
ind́ıgenas hab́ıan sido educados cuidado samente entre los ingleses, vestidos y enseñados, y
sin embargo no hubo ningún caso de alguno que se quedara con ellos, sino que regresaban
a sus naciones (Koning, 1993: 60)

En cuanto a los proletarios europeos que húıan hacia la servidumbre por deudas o
llegaban al Nuevo Mundo para cumplir una sentencia penal, su suerte no fue muy diferente,
al principio, de la de los esclavos africanos con quienes frecuentemente trabajaban codo a
codo. La hos tilidad hacia sus amos era igualmente intensa, hasta el punto que los dueños
de las plantaciones los véıan como un grupo peligroso y, en la segunda mitad del siglo
XVII, comenzaron a limitar su uso, introdu ciendo una legislación destinada a separarlos
de los africanos. No fue, sin embargo, hasta finales del siglo XVIII cuando las fronteras
raciales fueron irrevocablemente trazadas (Moulier Boutang, 1998). Hasta en tonces, la
posibilidad de las alianzas entre blancos, negros y aboŕıgenes, y el miedo a esa unidad en
la imaginación de la clase dominante euro pea, tanto en su tierra como en las plantaciones,
estaba constantemente presente. Shakespeare le dio voz en La Tempestad (1612), donde
ima ginó la conspiración organizada por Calibán, el rebelde nativo, hijo de una bruja, y por
Tŕınculo y Stefano, los proletarios europeos que se hacen a la mar, sugiriendo la posibilidad
de una alianza fatal entre los oprimidos y dando un contrapunto dramático con la mágica
capacidad de Próspero para sanar la discordia entre los gobernantes.

En La Tempestad la conspiración termina ignominiosamente, con los proletarios eu-
ropeos demostrando que no son nada más que ladron zuelos y borrachos y con Calibán
suplicando perdón a su amo colonial. Aśı, cuando los rebeldes derrotados son tráıdos
frente a Próspero y sus antiguos enemigos Sebastián y Antonio (ahora reconciliados con
él), sienten el escarnio y la desunión y entran en contacto con conceptos como la propiedad:

sebastián. ¡Ja, ja! ¿Quiénes son éstos, Antonio? ¿Se compran con dinero?

antonio. Seguramente. Uno de ellos es bien raro y, sin duda, muy vendible.

próspero. Señores, ved la librea de estos hombres y decid si son honrados. Y este
contrahecho teńıa por madre a una bruja poderosa que dominaba la luna, causaba el flujo
y el reflujo, y la exced́ıa en podeŕıo. Los tres me han robado, y este semidiablo, pues es
bastardo, tramó con ellos quitarme la vida. A estos dos los conocéis, pues son vuestros;
este ser de tiniebla es mı́o.
Shakespeare, La Tempestad, Acto V, Escena 1, ĺıneas 265-276.

Sin embargo, fuera de escena esta amenaza continuaba. ”Tanto en las Bermudas como
en Barbados los sirvientes fueron descubiertos cons pirando junto a los esclavos africanos,
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al mismo tiempo que miles de convictos eran embarcados hacia allá en la década de 1650
desde las Islas Británicas” (Rowling, 1987: 57). En Virginia el momento álgido de la
alianza entre sirvientes negros y blancos fue la Rebelión de Bacon de 1675-1676, cuando los
esclavos africanos y los siervos, por endeuda miento, se unieron para conspirar en contra
de sus amos.

Es por esta razón que, a partir de la década de 1640, la acumulación de un proletariado
esclavizado en las colonias del sur de Estados Uni dos y del Caribe estuvo acompañada de
la construcción de jerarqúıas raciales, frustrando la posibilidad de tales combinaciones. Se
aprobaron leyes privando a los africanos de derechos civiles que ya se les hab́ıan otorgado,
como la ciudadańıa, el derecho a portar armas y el derecho a hacer declaraciones o buscar
resarcimientos ante un tribunal por los daños que hubieran sufrido. El momento decisivo se
dio cuando la esclavitud fue convertida en condición hereditaria y a los amos de es clavos
se les dio el derecho de golpear y matar a sus esclavos. Además, los matrimonios entre
”negros” y ”blancos” fueron prohibidos. Más tarde, después de la Guerra de Independencia
de Estados Unidos, la servidumbre blanca por deudas, considerada un vestigio del dominio
inglés, fue eliminada. Como resultado, a finales del siglo XVIII, las colonias de América
del Norte hab́ıan pasado de ”una sociedad con esclavos a una sociedad esclavista” (Moulier
Boutang, 1998: 189), a la vez que se debilitaba de forma severa la posibilidad de solidaridad
entre africanos y blancos. ”Blanco”, en las colonias, se convirtió no sólo en un distintivo
de privilegio social y económico que serv́ıa para designar a aquellos que hasta 1650 hab́ıan
sido llamados ”cristianos” y posterior mente ”ingleses” u ”hombres libres” (ibidem: 194),
sino también en un atributo moral, un medio por el cual la hegemońıa fue naturalizada.
A diferencia de ”negro o ”africano”, que se convirtieron en sinónimos de esclavo, hasta
el punto de que la gente negra libre —que todav́ıa teńıa una considerable presencia en
Norteamérica durante el siglo XVII—se vio forzada, más adelante, a demostrar que era
libre.

Sexo, raza y clase en las colonias

¿Podŕıa haber sido diferente el resultado de la conspiración de Calibán si sus protagonistas
hubiesen sido mujeres? ¿Y si los rebeldes no hu bieran sido Calibán sino Sycorax, su madre,
la poderosa bruja argelina que Shakespeare oculta en el fondo de la obra, ni tampoco
Tŕınculo y Stefano sino las hermanas de las brujas que, en los mismos años de la conquista,
estaban siendo quemadas en la hoguera-Europa?

Esta es una pregunta retórica, pero sirve para cuestionar la naturaleza de la división
sexual del trabajo en las colonias y de los lazos que pod́ıan establecerse alĺı entre las mujeres
europeas, ind́ıgenas y africanas en vir tud de una experiencia común de discriminación
sexual.

En I, Tituba, Black Witch of Salem (1992) [Yo, Tituba, la Bruja Ne gra de Salem],
Maryse Condé nos permite comprender bien el tipo de situación que pod́ıa producir seme-
jante lazo, cuando describe como Tituba y su nueva ama —la joven esposa del puritano
Samuel Parris— se apoyaron mutuamente en contra del odio criminal de su marido hacia
las mujeres.

Un ejemplo aún más destacable proviene del Caribe, donde las mujeres inglesas de
clase baja ”transportadas” desde Gran Bretaña como convictas o siervas por deudas, se
convirtieron en una parte significativa de las cuadrillas de trabajo bajo vigilancia en las
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haciendas azucareras. ”Consideradas ineptas para el matrimonio por los hombres blancos
acaudalados y descalificadas para el trabajo doméstico” por su insolen cia y disposición
revoltosa, ”las mujeres blancas sin tierra eran relegadas al trabajo manual en las planta-
ciones, las obras públicas y el sector de servicios urbano. En este mundo se socializaban
ı́ntimamente con la comunidad esclava y con hombres negros esclavizados”. Establećıan
hogares y teńıan niños con ellos (Beckles, 1995: 131-32). También co operaban y compet́ıan
con las esclavas en la venta de productos cultiva dos o art́ıculos robados.

Pero con la institucionalización de la esclavitud, que vino acom pañada por una dismin-
ución de la carga laboral para los trabajadores blancos, la situación cambió drásticamente.
Fuera cual fuera su origen social, las mujeres blancas fueron elevadas de categoŕıa, es-
posadas den tro de las filas de la estructura de poder blanco. Y cuando les resultó po sible
ellas también se convirtieron en dueñas de esclavos, generalmente mujeres, empleadas para
realizar el trabajo doméstico (ibidem).

Un caso ejemplar es el de las Bermudas, citado por

Elaine Forman Crane (1990: 231-58). Crane escribe

que unas cuantas mujeres blancas en las Bermudas eran

dueñas de esclavos —generalmente otras mujeres— gra-

cias a cuyo trabajo pudieron mantener un cierto grado

de autonomı́a económica.

Este proceso no fue, sin embargo, automático. Igual que en el caso del sexismo, el racismo
tuvo que ser legislado e impuesto. Entre las prohibiciones más reveladoras debemos contar,
una vez más, que el ma trimonio y las relaciones sexuales entre negros fueron prohibidos.
A las mujeres blancas que se casaban con esclavos negros se las condenaba y a los niños que
resultaban de esos matrimonios se los esclavizaba de por vida. Estas leyes, aprobadas en
Maryland y en Virgina en la década de 1660, son prueba de la creación desde arriba de una
sociedad segregada y racista, y que las relaciones ı́ntimas entre ”negros” y ”blancos” deb́ıan
ser, efectivamente, muy comunes si para acabar con ellas se estimó ne cesario recurrir a la
esclavitud de por vida.

Como si siguieran el libreto establecido por la caza de brujas, las nuevas leyes demoniz-
aban la relación entre mujeres blancas y hombres negros. Cuando fueron aprobadas en la
década de 1660, la caza de bru jas en Europa estaba llegando a su fin, pero en las colonias
inglesas que luego se convertiŕıan en Estados Unidos, todos los tabúes que rodeaban a las
brujas y los demonios negros estaban siendo revividos, esta vez a expensas de los hombres
negros.

”Divide y vencerás” también se convirtió en poĺıtica oficial en las colonias españolas,
después de un periodo en el que la inferioridad nu mérica de los colonos recomendaba una
actitud más liberal hacia las relaciones ı́nter-étnicas y las alianzas con los jefes locales a
través del matrimonio. No obstante, en la década de 1540, en la medida en que el crec-
imiento de la cantidad de mestizos debilitaba el privilegio colo nial, la ”raza” fue instaurada
como un factor clave en la transmisión de propiedad y se puso en funcionamiento una jer-
arqúıa racial para sepa rar a ind́ıgenas, mestizos y mulatos y la propia población blanca
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(Nash, 1980).75

Figure 19: Una esclava en el momento de ser marcada. La marca de mujeres por el Demonio
hab́ıa figurado de forma prominente en los juicios por brujeŕıa en Europa, en tanto signo de
dominación total. Pero en realidad, los verdaderos demonios eran los traficantes de esclavos
blancos y los dueños de las plantaciones que — como los hombres en esta imagen— no
dudaban en tratar como ganado a las mujeres que esclavizaban.

Las prohibiciones en relación al matrimonio y la sexualidad femenina sirvieron también
aqúı para imponer la exclusión social. Pero en la América hispana, la segregación por razas
fue sólo parcialmente exitosa, debido a la migración, la disminución de la población, las
re beliones ind́ıgenas y la formación de un proletariado urbano blanco sin perspectivas de
mejora económica y, por lo tanto, propenso a identificarse con los mestizos y mulatos más
que con los blancos de clase alta. Por eso, mientras que en las sociedades basadas en el
régimen de planta ción del Caribe, las diferencias entre europeos y africanos aumenta ron
con el tiempo, en las colonias sudamericanas se hizo posible una cierta ”recomposición”,
especialmente entre las mujeres de clase baja europeas, mestizas y africanas quienes, además
de su precaria posición económica, compart́ıan las desventajas derivadas del doble discurso
in corporado en la ley, que las haćıa vulnerables al abuso masculino.

Pueden encontrarse signos de esta ”recomposición” en los archi vos de la Inquisición
sobre las investigaciones que llevó a cabo para erradicar las creencias mágicas y heréticas
en México durante el siglo XVIII (Behar, 1987: 34-51). La tarea era imposible y pronto la
propia Inquisición perdió interés en el proyecto, convencida a estas alturas de que la magia
popular no era una amenaza para el orden poĺıtico. Los testimonios que recogió revelan,

75June Nash (1980: 140) escribe que: ”Hubo un cambio significativo en 1549 cuando el origen racial se
convirtió en un factor, junto con las uniones matrimoniales legalmente sancionadas, para la definición de
derechos de sucesión. La nueva ley establećıa que ni a los mulatos (vástagos de hombre blanco y mujer
india), ni a los mestizos, ni a las personas nacidas fuera del matrimonio les estaba permitido tener indios
en encomienda [. . . ] Mestizo e ileǵıtimo se convirtieron casi en sinónimos”.
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sin embargo, la existencia de múltiples intercambios entre mujeres en temas relacionados
con curas mágicas y remedios para el amor, creando con el tiempo una nueva realidad
cultural extráıda del encuentro entre tradiciones africanas, europeas e ind́ıgenas. Como
escribe Ruth Behar (ibidem):

Las mujeres indias daban colibŕıes a las curanderas españolas para que los usa
ran para la atracción sexual, las mulatas enseñaron a las mestizas a domesticar
a sus maridos, una hechicera loba le contó sobre el Demonio a una coyota. Este
sistema ”popular” de creencias era paralelo al sistema de creencias de la Iglesia
y se propagó tan rápidamente como el cristianismo por el Nuevo Mundo, de tal
manera que después de un tiempo se hizo imposible distinguir en el mismo qué
era ”indio” y qué era ”español” o ”africano”.76

Asimiladas ante los ojos de la Inquisición como gente ”carente de ra zón”, este mundo
femenino multicolor que describe Ruth Behar es un ejemplo contundente de las alianzas que,
más allá de las fronteras coloniales y de colores, las mujeres pod́ıan construir en virtud de su
experiencia común y de su interés en compartir los conocimientos y prácticas tradicionales
que estaban a su alcance para controlar su repro ducción y combatir la discriminación
sexual.

Como la discriminación establecida a partir de la ”raza”, la discri minación sexual era
más que un bagaje cultural que los colonizadores llevaron desde Europa con sus picas y
caballos. Se trataba nada menos que de la destrucción de la vida comunal, una estrategia
dictada por un interés económico espećıfico y por la necesidad de crear las condi ciones
para una economı́a capitalista, como tal siempre ajustada a la tarea del momento.

En México y Perú, donde la disminución de la población aconseja ba incentivar el
trabajo doméstico femenino, las autoridades españolas introdujeron una nueva jerarqúıa
sexual que privó a las mujeres ind́ıge nas de su autonomı́a y le otorgó a sus parientes de
sexo masculino más poder sobre ellas. Bajo las nuevas leyes, las mujeres casadas se convir
tieron en propiedad de los hombres y fueron forzadas (contra la cos tumbre tradicional)
a seguir a sus maridos a casa. Se creó un sistema de compadrazgo que limitaba aún más
sus derechos, poniendo en manos masculinas la autoridad sobre los niños. Además, para
asegurarse que las mujeres ind́ıgenas cuidaran a los trabajadores reclutados para hacer
el trabajo de la mita en las minas, las autoridades españolas legislaron que nadie pod́ıa
separar al marido de la mujer, lo que significaba que las mujeres seŕıan forzadas a seguir a
sus maridos les gustara o no, incluso a zonas que se sab́ıa eran lugares mort́ıferos, debido
a la polución creada por la mineŕıa (Cook Noble, 1981: 205-06).77

76Una coyota era mitad mestiza y mitad ind́ıgena. Ruth Behar (1987: 45).
77Las más mort́ıferas eran las minas de mercurio, como la de Huancavelica, en la que miles de trabajadores

murieron lentamente envenenados en medio de sufrimientos horribles. Como escribe David Noble Cook
(1981: 205-06):

Los trabajadores en la mina de Huancavelica se enfrentaban tanto a peligros inmediatos
como a largo plazo. Los derrumbamientos, las inundaciones y las cáıdas debidos a túneles
resbaladizos eran amenazas cotidianas. La alimentación pobre, la ventilación inadecuada en
las cámaras subterráneas y la marcada diferencia de temperatura entre el interior de la mina
y el aire enrarecido de los Andes presentaban peligros inmediatos para la salud [. . . ] Los
trabajadores que permanećıan durante largos periodos en las minas tal vez padećıan el peor
de todos los destinos. Polvo y finas part́ıculas eran liberados al aire debido a los golpes de
las herramientas usadas para aflojar el mineral Los indios inhalaban el polvo, que conteńıa
cuatro sustancias peligrosas: vapores de mercurio, arsénico, anh́ıdrido de arsénico y cinabrio.
Una exposición prolongada [. . . ] acababa en muerte. Conocido como mal de la mina, cuando
avanzaba era incurable. En los casos menos severos las enćıas se ulceraban y carcomı́an [. . . ].
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La intervención de los jesuitas franceses en el disciplinamiento y la instrucción de los
Montagnais-Naskapi, en Canadá durante el siglo XVII, nos da un ejemplo revelador de
cómo se implantaban las diferencias de género. Esta historia fue contada por la difunta
antropóloga Eleanor Le acock en sus Myths of Male Dominance (1981) [Mitos de la dom-
inación masculina], en el que examina el diario de uno de sus protagonistas. Éste era
el padre Paul Le Jeune, un misionero jesuita que, haciendo algo t́ıpi camente colonial,
se hab́ıa incorporado a un puesto comercial francés en un lugar alejado, con el propósito
de cristianizar a los indios y transfor marlos en ciudadanos de la ”Nueva Francia”. Los
Montagnais-Naskapi eran una nación ind́ıgena nómada que hab́ıa vivido en gran armońıa,
cazando y pescando en la zona oriental de la Peńınsula del Labrador. Pero para la época en
que llegó Le Jeune, la comunidad estaba siendo debilita da por la presencia de europeos y
la difusión del comercio de pieles, de tal manera que a los hombres, dispuestos a establecer
una alianza comercial con ellos, les parećıa bien dejar que los franceses determinaran de
qué manera deb́ıan ser gobernados (Leacock, 1981: 39 y sig.).

Como sucedió con frecuencia cuando los europeos entraron en con tacto con las pobla-
ciones ind́ıgenas americanas, los franceses estaban impresionados por la generosidad de
los Montagnais-Naskapi, su sen tido de cooperación y su indiferencia al estatus, pero se
escandalizaron por su ”falta de moralidad”. Observaron que los Naskapi carećıan de con-
cepciones como la propiedad privada, la autoridad, la superioridad masculina e incluso
que rehusaban castigar a sus hijos (Leacock, 1981: 34-8). Los jesuitas decidieron cambiar
todo eso, proponiéndose ense ñar a los indios los elementos básicos de la civilización, con-
vencidos de que era necesario convertirles en socios comerciales de confianza. Con esta
intención, primero les enseñaron que ”el hombre es el amo”, que ”en Francia las mujeres
no mandan a sus maridos” y que buscar romances de noche, divorciarse cuando cualquiera
de los miembros de la pareja lo deseara y la libertad sexual para ambos, antes o después
del matrimonio, teńıa que prohibirse. Esta es una conversación que Le Jeune tuvo, sobre
estas cuestiones, con un hombre Naskapi:

Le dije que no era honorable para una mujer amar a cualquiera que no fuera su marido,
y porque este mal estaba entre ellos, el mismo no estaba seguro de que su hijo, que estaba
presente, fuera su hijo. El contestó: ”Usted no tiene juicio. Ustedes los franceses aman sólo
a sus hijos; pero nosotros amamos a todos los hijos de nuestra tribu”. Comencé a réırme
viendo que él filosofaba como los caballos y las mulas. (ibidem, 50)

Apoyados por el gobernador de Nueva Francia, los jesuitas lograron convencer a los
naskapi de que ellos propusieran algunos jefes y llama ran al orden a ”sus” mujeres. Como
era costumbre, una de las armas que usaron fue insinuar que las mujeres demasiado in-
dependientes, que no obedećıan a sus maridos, eran criaturas del Demonio. Cuando, dis
gustadas por los intentos de someterlas por parte de los hombres, las mujeres naskapi
huyeron, los jesuitas persuadieron a los hombres de no correr tras ellas y los amenazaron
con la prisión:

Actos de justicia como estos —comentó orgulloso Le Jeune en una ocasión— no causan
sorpresa en Francia, porque es común allá que la gente actúe de esa manera. Pero entre
esta gente [. . . ] donde cualquiera se considera de nacimien to tan libre como los animales
salvajes que merodean en sus vastos bosques [. . . ] es una maravilla, o tal vez un milagro, ver
obedecer una orden perentoria o que se realice un acto de severidad o de justicia. (ibidem,
54)
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La mayor victoria de los jesuitas fue, sin embargo, la de persuadir a los Naskapi de que
golpearan a sus hijos, creyendo que el excesivo cariño de los ”salvajes” por sus hijos era el
principal obstáculo para su cristia nización. El diario de Le Jeune registra la primera ocasión
en la que una niña fue golpeada públicamente, mientras que uno de sus parientes le daba
un espeluznante sermón a los presentes sobre el significado histó rico del acontecimiento:
”Este es el primer castigo a golpes (dijo él) que infligimos a alguien de nuestro pueblo [. . . ]”
(ibidem: 54-5).

Los hombres Montagnais-Naskapi recibieron instrucción sobre su premaćıa masculina
por el hecho de que los franceses queŕıan incul carles el ”instinto” de la propiedad privada,
para inducirlos a que se convirtieran en socios fiables en el comercio de pieles. Muy diferente
era la situación en las plantaciones, donde la división sexual del trabajo era inmediatamente
dictada por las demandas de fuerza de trabajo de los hacendados y por el precio de las
mercanćıas producidas por los esclavos en el mercado internacional.

Hasta la abolición del tráfico de esclavos, como han documentado Barbara Bush y
Marietta Morrisey, tanto las mujeres como los hom bres eran sometidos al mismo grado
de explotación; los hacendados encontraban más lucrativo hacer trabajar y ”consumir” a
los trabajado res hasta la muerte que estimular su reproducción. Ni la división sexual del
trabajo ni las jerarqúıas sexuales fueron entonces pronunciadas. Los hombres africanos
no pod́ıan decidir nada sobre el destino de sus com pañeras y familiares; en cuanto a las
mujeres, lejos de darles conside ración especial, se esperaba de ellas que trabajaran en los
campos igual que los hombres, especialmente cuando la demanda de azúcar y tabaco era
alta, y estaban sujetas a los mismos castigos crueles, incluso estando embarazadas (Bush,
1990: 42-4).

Irónicamente, entonces, pareceŕıa que en la esclavitud las mujeres ”lograron” una dura
igualdad con los hombres de su clase (Momsen, 1993). Pero nunca fueron tratadas de
igual manera. A las mujeres se les daba menos comida; a diferencia de los hombres, eran
vulnerables a los ataques sexuales de sus amos; y se les infliǵıa un castigo más cruel, ya
que además de la agońıa f́ısica teńıan que soportar la humillación sexual que siempre les
acompañaba y el daño a los fetos que llevaban dentro cuando estaban embarazadas.

Una nueva página se abrió, por otra parte, después de 1807, cuando se abolió el comercio
de esclavos y los hacendados del Caribe y de Estados Unidos adoptaron una poĺıtica de ”cŕıa
de esclavos”. Como señala Hilary Beckles en relación a la isla de Barbados, los propietarios
de plantaciones trataron de controlar los hábitos reproductivos de las esclavas desde el
siglo XVII, alentándoles a que ”tuvieran más o menos hijos en un deter minado lapso de
tiempo”, dependiendo de cuánto trabajo se necesitaba en el campo. Pero la regulación de
las relaciones sexuales y los hábitos reproductivos de las mujeres no se hizo más sistemática
e intensa hasta que disminuyó el suministro de esclavos africanos (Beckles, 1989: 92).

En Europa, el forzamiento a las mujeres a procrear hab́ıa llevado a la imposición de la
pena de muerte por el uso de anticonceptivos. En las plantaciones, donde los esclavos se
estaban convirtiendo en una mercanćıa valiosa, el cambio hacia una poĺıtica de cŕıa hizo a
las mu jeres más vulnerables a los ataques sexuales, aunque condujo a ciertas ”mejoras” en
las condiciones de trabajo de las mismas: se redujeron las horas de trabajo, se construyeron
casas de parto, se proveyeron co madronas para que asistieran en el parto, se expandieron los
derechos sociales (por ejemplo, de viaje y de reunión) (Beckles, 1989: 99-100; Bush, 1990:
135). Pero estos cambios no pod́ıan reducir los daños in fligidos a las mujeres por el trabajo
en los campos, ni la amargura que experimentaban por su falta de libertad. Con excepción
de Barbados, el intento de los hacendados de expandir la fuerza de trabajo por me dio de
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la ”reproducción natural” fracasó y las tasas de natalidad en las plantaciones continuaron
siendo ”anormalmente bajas” (Bush, 136-37; Beckles, 1989, ibidem). Todav́ıa se debate
si este fenómeno fue conse cuencia de una categórica resistencia a la perpetuación de la
esclavitud o una consecuencia del debilitamiento f́ısico producido por las duras condiciones
a las que estaban sometidas las mujeres esclavizadas (Bush, 1990: 143 y sg.). Pero como
señala Bush hay buenas razones para creer que la principal razón del fracaso se debió al
rechazo de las mujeres, pues tan pronto como la esclavitud fue erradicada, incluso cuando
sus condiciones económicas se deterioraron en cierta forma, las comunida des de esclavos
libres comenzaron a crecer (Bush, 1990).78

El rechazo de las mujeres a la victimización también reconfiguró la di visión sexual
del trabajo, como ocurrió en las islas del Caribe en donde las mujeres esclavizadas se
convirtieron en semi-liberadas vendedoras de productos que ellas cultivaban en los ”campos
de aprovisionamien to” (llamados polink en Jamaica), entregados por los hacendados a
los esclavos para que pudieran mantenerse. Los hacendados adoptaron esta medida para
ahorrarse el coste de reproducción de la mano de obra. Pero el acceso a los ”campos de
aprovisionamiento” resultó también ser ventajoso para los esclavos; les dio mayor movilidad
y la posibilidad de usar el tiempo destinado a su cultivo para otras actividades. El he cho
de poder producir pequeños cultivos que pod́ıan ser consumidos o vendidos dio impulso a su
independencia. Las más empeñadas en el éxito de los campos de aprovisionamiento fueron,
no obstante, las mu jeres que comerciaban con la cosecha, reproduciendo y reapropiándose
—dentro del sistema de plantaciones— de las principales ocupaciones que realizaban en
África. Una consecuencia de esto fue que, a mediados del siglo XVIII, las mujeres esclavas en
el Caribe hab́ıan forjado para śı un lugar en la economı́a de las plantaciones, contribuyendo
a la expan sión, e incluso a la creación, del mercado de alimentos de la isla. Hi cieron esto
como productoras de mucha de la comida que consumı́an los esclavos y la población blanca,
y como vendedoras ambulantes en los puestos de los mercados; el a limento de su cosecha
se complementaba con productos tomados del negocio del amo, intercambiados con otros
esclavos o entregados por sus amos a ellas mismas para la venta.

Fue a partir de esta capacidad, como las esclavas también entraron en contacto con
las proletarias blancas, que muchas veces hab́ıan sido esclavas por deudas, aun después de
que estas últimas hubiesen dejado de trabajar en cuadrillas bajo vigilancia y se hubieran
emancipado. Por momentos su relación pod́ıa ser hostil: las proletarias europeas, que
también sobreviv́ıan fundamentalmente del cultivo y la venta de su co secha, robaban a
veces los productos que las esclavas llevaban al merca do o bien intentaban impedir su venta.
Pero ambos grupos de mujeres colaboraban también en la construcción de una vasta red de
relaciones de compra y venta que evad́ıa las leyes creadas por las autoridades colo niales,
cuya preocupación periódica era que estas actividades pudieran poner a las esclavas fuera
de su control.

A pesar de la legislación introducida para evitar que vendieran o que limitaba los lugares
en que pod́ıan hacerlo, las esclavas continua ron ampliando sus actividades en el mercado
y cultivando sus parcelas de aprovisionamiento, que llegaron a considerar como propias,
de tal manera que, a fines del siglo XVIII, estaban formando un proto campesinado que
prácticamente teńıa el monopolio en los mercados de las islas. De acuerdo con algunos
historiadores, una consecuencia de esto fue que, antes de la emancipación, la esclavitud
en el Caribe prácticamente hab́ıa terminado. Las esclavas —aunque parezca incréı ble—

78Barbara Bush (1990: 141) señala que, si las esclavas queŕıan abortar, ellas sin duda sab́ıan cómo
hacerlo, ya que teńıan a su disposición el conocimiento que tráıan de África.
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fueron una fuerza fundamental en este proceso, ya que, a pesar de los intentos de las
autoridades de limitar su poder, dieron forma, con su determinación, al desarrollo de la
comunidad esclava y de las economı́as de las islas.

Las esclavas del Caribe también tuvieron un impacto decisivo en la cultura de la
población blanca, especialmente en la de las mujeres blancas, a través de sus actividades
como curanderas, videntes, expertas en prácticas mágicas y la ”dominación” que ejerćıan
sobre las cocinas y dormitorios de sus amos (Bush, 1990).

Figure 20: Una familia de esclavos (detalle). Las mujeres esclavas luchaban para continuar
con las actividades que haćıan antes en África, tales como el comercio de productos que
ellas mismas cultivaban y que les permitió sostener mejor a sus familias y conquistar cierta
autonomı́a).

Como cab́ıa esperar, eran vistas como el corazón de la comunidad es clava. Los vis-
itantes estaban impresionados por sus cantos, sus pañuelos en la cabeza, sus vestidos y
su manera extravagante de hablar que según se entiende ahora eran los medios con que
contaban para satirizar a sus amos. Las mujeres africanas y criollas influyeron en las
costumbres de las mujeres blancas pobres, quienes, según la descripción de un con tem-
poráneo, se comportaban como africanas, caminando con sus hijos amarrados sobre sus
caderas, mientras haćıan equilibrio con bandejas de productos sobre sus cabezas (Beckles,
1989: 81). Pero su principal logro fue el desarrollo de una poĺıtica de autosuficiencia, que
teńıa como base las estrategias de supervivencia y las redes de mujeres. Estas prácticas y
los valores que las acompañaban, que Rosalyn Terborg Penn (1995: 3-7) ha identificado
como los principios fundamentales del feminis mo africano contemporáneo, redefinieron la
comunidad africana de la diáspora. No sólo crearon las bases de una nueva identidad fe-
menina africana, sino también las bases para una nueva sociedad comprome tida —contra
el intento capitalista de imponer la escasez y la depen dencia como condiciones estruc-
turales de vida— en la reapropiación y la concentración en manos femeninas de los medios
fundamentales de subsistencia, comenzando por la tierra, la producción de comida y la
transmisión ı́nter-generacional de conocimiento y cooperación.
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Figure 21: Una reunión festiva en una plantación caribeña. Las mujeres eran el corazón
de esas reuniones, como eran también el corazón de la comunidad esclava y las defensoras
acérrimas de la cultura que tráıan de África.

El capitalismo y la división sexual del trabajo

Como se ha visto en esta breve historia de las mujeres y la acumulación primitiva, la
construcción de un nuevo orden patriarcal, que haćıa que las mujeres fueran sirvientas
de la fuerza de trabajo masculina, fue de fundamental importancia para el desarrollo del
capitalismo.

Sobre esta base pudo imponerse una nueva división sexual del traba jo que diferenció
no sólo las tareas que las mujeres y los hombres deb́ıan realizar, sino sus experiencias, sus
vidas, su relación con el capital y con otros sectores de la clase trabajadora. De este modo,
al igual que la di visión internacional del trabajo, la división sexual del trabajo fue, sobre
todo, una relación de poder, una división dentro de la fuerza de trabajo, al mismo tiempo
que un inmenso impulso a la acumulación capitalista.

Debe ponerse el acento en este punto, dada la tendencia a atribuir el salto que el
capitalismo introdujo en la productividad del trabajo exclusivamente en la especialización
de las tareas laborales. En realidad, las ventajas que extrajo la clase capitalista de la
diferenciación entre trabajo agŕıcola e industrial y dentro del trabajo industrial —celebrada
en la oda de Adam Smith a la fabricación de alfileres— palidecen en comparación con las
que extrajo de la degradación del trabajo y de la posición social de las mujeres.

Como he sostenido, la diferencia de poder entre mujeres y hombres y el ocultamiento del
trabajo no pagado de las mujeres tras la pantalla de la inferioridad natural, ha permitido al
capitalismo ampliar inmen samente ”la parte no pagada del d́ıa de trabajo”, y usar el salario
(mas culino) para acumular trabajo femenino. En muchos casos, han servido también
para desviar el antagonismo de clase hacia un antagonismo entre hombres y mujeres. De
este modo, la acumulación primitiva ha sido sobre todo una acumulación de diferencias,
desigualdades, jerar qúıas y divisiones que ha separado a los trabajadores entre śı e incluso
de ellos mismos.

Como hemos visto, los trabajadores varones han sido frecuente mente cómplices de este
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proceso, ya que han tratado de mantener su poder con respecto al capital por medio de la
devaluación y el discipli namiento de las mujeres, los niños y las poblaciones colonizadas
por la clase capitalista. Pero el poder que los hombres han impuesto sobre las mujeres en
virtud de su acceso al trabajo asalariado y su contribución reconocida a la acumulación
capitalista ha sido pagado al precio de la autoalienación y de la ”desacumulación primitiva”
de sus poderes indi viduales y colectivos.

En los próximos caṕıtulos trato de avanzar en el examen de este pro ceso de desacu-
mulación a partir de la discusión de tres aspectos clave de la transición del feudalismo al
capitalismo: la constitución del cuerpo proletario en una máquina de trabajo, la perse-
cución de las mujeres como brujas y la creación de los ”salvajes” y los ”cańıbales”, tanto
en Europa como en el Nuevo Mundo.

Figure 22: Andrés Vesalio, De Humani Corporis Fabrica (Padua, 1543). Frontispicio. El
triunfo del orden patriarcal de los hombres de clase alta, por medio de la constitución de un
nuevo teatro anatómico, no podŕıa ser más completo. Sobre la mujer disecada y presentada
a la mirada pública, el autor nos dice que ”por miedo a ser colgada ella declaró que estaba
embarazada”, pero después de que se descubrió que no lo estaba, fue colgada. La figura
femenina que aparece al fondo (tal vez una prostituta o una partera) entorna sus ojos,
posiblemente avergonzada frente a la obscenidad de la escena y a su violencia impĺıcita.


