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Apertura: Recoge el testigo

Esto no es un manifiesto. Los manifiestos ofrecen un atisbo de un mundo por venir y engendran a su
vez el sujeto que, no siendo mas que un espectro, debe materializarse para tornarse en el agente del
cambio. Los manifiestos funcionan como los antiguos profetas, quienes mediante el poder de su visién
creaban su propio pueblo. Los movimientos sociales de hoy han invertido ese orden, haciendo que los
manifiestos y los profetas se vuelvan obsoletos. Los agentes del cambio ya han salido a las calles y
han ocupado las plazas, no solo amenazando y derrocando a los gobernantes, sino también haciendo
aparecer visiones de un nuevo mundo. Tal vez lo mas importante sea que las multitudes, mediante
sus logicas y sus practicas, sus lemas y sus deseos, han declarado un nuevo conjunto de principios y
verdades. ;Cémo puede tornarse su declaracion en la base para la constitucion de una sociedad nueva
y sostenible? ;Cémo pueden guiarnos esos principios y verdades para la reinvencion del modo en que
nos relacionamos unos con otros y con el mundo? En su rebelién, las multitudes deben descubrir el
paso que conduce de la declaracién a la constitucién.

A principios de 2011, en lo mas hondo de crisis sociales y econémicas caracterizadas por la de-
sigualdad radical, el sentido comtun parecia dictar que confidramos en las decisiones y la orientacién de
los poderes dominantes para evitar que se nos vinieran encima desastres aiin mayores. Los soberanos
financieros y gubernamentales podréan ser tiranos, asi como los principales responsables de la creacion
de las crisis, pero no teniamos otra opciéon. Sin embargo, a lo largo de 2011 una serie de luchas sociales
hizo anicos el sentido comun y empezo6 a construir uno nuevo. Occupy Wall Street fue el mas visible,
pero fue solo un momento en un ciclo de luchas que desplazé el terreno del debate politico y abrid
nuevas posibilidades de accion politica a lo largo del ano.

El ano dos mil once empezo con cierto adelanto. El 17 de diciembre de 2010, en Sidi Bouzid, Tinez,
un vendedor ambulante de veintiséis anos, Mohamed Bouazizi, de quien se dijo que era licenciado en
informatica, se prendié fuego. A finales del mes las revueltas de masas se habian extendido al resto
del paifs al grito de “Ben Ali dégage![] y, en efecto, a mediados de enero Zine el-Abidine Ben Ali
abandono el poder. Los egipcios recogieron el testigo y, con decenas y cientos de miles de personas
un dia tras otro en las calles desde finales de enero, exigieron que Hosni Mubarak se fuera también.
La plaza Tahrir de El Cairo fue ocupada apenas dieciocho dias antes de que Mubarak renunciara.

Las protestas contra los regimenes represivos se extendieron rapidamente a otros paises norteafricanos
y de Oriente medio, incluidos Bahrein y Yemen y, por ultimo, Libia y Siria, pero la chispa inicial en
Tunez y Egipto prendié también mucho mas lejos. Los manifestantes que ocuparon el edificio del
congreso del Estado de Wisconsin en febrero y marzo expresaron su solidaridad y reconocieron su
sintonia con sus iguales en el Cairo, pero el paso decisivo comenz6 el 15 de mayo con las ocupaciones
de las principales plazas en Madrid, Barcelona y las principales ciudades y pueblos de Espana por
parte de los llamados indignados. Las acampadas espanolas se inspiraron en las revueltas tunecina
y egipcia y emprendieron sus luchas con nuevas modalidades. Contra el gobierno socialista de José
Luis Rodriguez Zapatero exigieron ”jDemocracia real ya!”, rechazaron la representacion de todos los
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partidos politicos y promovieron una amplia gama de protestas sociales, que trataban desde la cor-
rupcién de los bancos al desempleo, desde la falta de servicios sociales al problema de la vivienda y la
injusticia de los desahucios. Millones de espanoles participaron en el movimiento y la enorme mayoria
de la poblacién respaldoé sus reivindicaciones. En las plazas ocupadas los indignados formaron asam-
bleas para la toma de decisiones y comisiones de investigacion para explorar un abanico de cuestiones
sociales.

Antes incluso de que la acampada de la Puerta del Sol de Madrid se levantara en junio, los griegos
recogieron el testigo de los indignados y ocuparon la plaza Syntagma de Atenas para protestar contra
las medidas de austeridad. Unos dias mas tarde, las tiendas de campana brotaron en el Rothschild
Boulevard de Tel Aviv para reivindicar justicia social y bienestar para los israelies. A principios de
agosto, tras la muerte de un ciudadano britanico negro por los disparos de la policia, en Tottenham
se desencadenaron disturbios que no tardaron en extenderse a toda Inglaterra.

Asi pues, cuando los primeros pocos cientos de ocupantes llevaron sus tiendas al Zuccotti Park de
Nueva York el 17 de septiembre estaban a su vez recogiendo el testigo. Y, de hecho, sus acciones y
la extensién de los movimientos por Estados Unidos y por el mundo deben entenderse a partir de las
experiencias que se habian acumulado durante el ano.

Buena parte de quienes no han participado en las luchas tienen dificultades para ver las conexiones
en esta lista de acontecimientos. Los rebeldes norteafricanos se oponian a los regimenes represivos
y sus reivindicaciones se centraban en la destitucion de los tiranos, mientras que las muy distintas
reivindicaciones sociales de las acampadas en Europa, Estados Unidos e Israel se dirigian contra los
sistemas constitucionales representativos. Ademads, la protesta israeli de las tiendas (jno lo llamemos
ocupacién!) sopesé con mucho cuidado las reivindicaciones al objeto de permanecer en silencio sobre
las cuestiones de los asentamientos y de los derechos de los palestinos, los griegos se enfrentaban a la
deuda soberana y a medidas de austeridad de proporciones historicas, mientras que la indignacion de
los revoltosos britanicos se dirigia contra una larga historia de jerarquia racial, y ni siquiera montaron
tiendas.

Cada una de estas luchas es singular y se orienta con arreglo a condiciones locales especificas. Sin
embargo, lo primero que cabe advertir es que, de hecho, si que hablaron unas con otras. Desde luego,
los egipcios siguieron claramente la senda trazada por los tunecinos, pero los ocupantes de Puerta
del Sol también pensaron su lucha como algo que continuaba las experiencias de quienes ocuparon la
plaza Tahrir. A su vez, los ojos de quienes actuaban en Atenas y Tel Aviv estaban puestos en las
experiencias de Madrid y El Cairo. Los ocupantes de Wall Street estaban pendientes de todos ellos,
traduciendo, por ejemplo, la lucha contra el tirano en una lucha contra la tirania de las finanzas.
Podria pensarse que sencillamente estaban enganados y olvidaban o ignoraban las diferencias entre
sus situaciones y reivindicaciones. Nosotros creemos, sin embargo, que tienen una vision mas clara que
aquellos que estan fuera de la lucha y que pueden mantener unidas sin contradiccién sus condiciones
singulares y las batallas locales con la lucha global comun.

El hombre invisible de Ralph Ellison, tras un arduo viaje por una sociedad racista, desarrolld
la capacidad de comunicarse con los demés en la lucha. 7;Quién sabe”, concluye el narrador de
Ellison, ”si, en las frecuencias bajas, hablo por vosotros?”. También hoy quienes estan en la lucha se
comunican en las frecuencias bajas, pero, a diferencia de la época de Ellison, nadie habla por ellos.
Las frecuencias bajas son ondas abiertas para todo el mundo. Y algunos mensajes solo pueden ser
oidos por quienes estan en la lucha.

Por supuesto, estos movimientos comparten una serie de caracteristicas, la mas evidente de las
cuales es la estrategia de acampada u ocupacién. Hace una década los movimientos por una alter-
globalizacion eran némadas. Migraban de una cumbre a la siguiente, iluminando las injusticias y la



naturaleza antidemocratica un serie de instituciones clave del sistema de poder global: la Organi-
zacion Mundial del Comercio; el Fondo Monetario Internacional; el Banco Mundial, y la reunién de
los lideres del G8, entre otras. En cambio, el ciclo de luchas que comenzo6 en 2011 es sedentario. En
lugar de vagar en funcién del calendario de las cumbres estos movimientos se quedan quietos y, de
hecho, se niegan a moverse. Su inmovilidad se debe en parte al hecho de que estan profundamente
arraigados en cuestiones locales y nacionales.

Los movimientos también comparten su organizacion interna como una multitud. Los enviados
especiales de la prensa extranjera buscaron desesperadamente en Tunez y Egipto un lider de los
movimientos. Por ejemplo, durante el periodo mas intenso de la ocupaciéon de la plaza Tahrir cada
dia se atrevian a afirmar que una figura diferente era el verdadero lider: un dia era el premio Nobel
de la Paz Mohamed ElBaradei, al dia siguiente el directivo de Google Wael Ghonim, etc. Lo que los
medios de comunicacion no podian entender o aceptar era que no habia un lider en la plaza Tahrir.
El rechazo de los movimientos a tener un lider fue reconocible durante todo el ano, si bien tal vez
resultara més pronunciado en Wall Street. Una serie de intelectuales y famosos se dejaron ver en
Zuccotti Park, pero nadie podria considerar como lideres a ninguno de ellos; eran invitados de la
multitud. Por el contrario, de El Cairo a Madrid, pasando por Atenas y Nueva York, los movimientos
desarrollaron mecanismos horizontales de organizacién. No construyeron sedes ni formaron comités
centrales, sino que se extendieron como enjambres y, lo que es mas importante, crearon practicas
democraticas para la toma de decisiones al objeto de que todos los participantes pudieran dirigir
conjuntamente.

Una tercera caracteristica que muestran los movimientos, aunque de diferentes maneras, es lo que
concebimos como una lucha por el comin. En algunos casos esto se ha expresado envuelto en llamas.
Cuando Mohamed Bouazizi se prendié fuego, se entendié que su protesta no solo iba dirigida contra
el abuso que habia sufrido a manos de la policia local, sino también contra la apremiante situacion
social y econdmica de los trabajadores del pais, muchos de los cuales no consiguen encontrar un
trabajo que se corresponda con su grado de formacion. En efecto, tanto en Tiinez como en Egipto los
enérgicos llamamientos a destituir al tirano hicieron que muchos observadores hicieran oidos sordos a
las profundas cuestiones sociales que estaban en juego en estos movimientos, asi como a las acciones
decisivas de los sindicatos. Los fuegos de los disturbios de agosto en Londres también expresaban
una protesta contra el actual orden econémico y social. Como los revoltosos parisinos de 2005 y los
de Los Angeles mas de una década antes, la indignacion de los britanicos respondia a una compleja
serie de cuestiones sociales, la mas central de las cuales es la subordinacion racial. Pero la quema y
el saqueo en cada uno de estos casos responde también al poder de las mercancias y al imperio de la
propiedad, que son a su vez, desde luego, vehiculos de subordinacion racial. Asi pues, son luchas por
el comun en la medida en que impugnan las injusticias del neoliberalismo y, en ultima instancia, el
imperio de la propiedad privada. Pero esto no las hace socialistas. De hecho, vemos muy poco de los
movimientos socialistas tradicionales en este ciclo de luchas. Y en la misma medida en que las luchas
por el comun impugnan el imperio de la propiedad privada, se oponen igualmente al imperio de la
propiedad publica y el control del Estado.

En este panfleto nos proponemos tratar los deseos y logros del ciclo de luchas que estall6 en
2011, pero no lo hacemos analizandolas directamente. Por el contrario, comenzamos investigando las
condiciones sociales y politicas generales en las que surgen. Nuestro principal elemento de reflexién
aqui son las formas dominantes de subjetividad producidas en el contexto de la crisis social y politica
actual. Empleamos cuatro principales figuras subjetivas —el endeudado, el mediatizado, el seguritizado
y el representado—, todas las cuales se han visto empobrecidas o han visto cémo sus potencias de accién
social son ocultadas o mistificadas.

A nuestro modo de ver, los movimientos de revuelta y rebelion nos proporcionan los medios no solo



para rechazar a los regimenes represivos bajo los cuales sufren estas figuras subjetivas, sino también
para tornar estas subjetividades en figuras de potencia. Dicho de otra manera, descubren nuevas for-
mas de independencia y seguridad en los terrenos econdémicos, asi como sociales y comunicativos, que
crean conjuntamente el potencial de deshacerse de los sistemas de representacién politica y de afirmar
sus propias potencias de acciéon democratica. Estos son algunos de los logros que los movimientos ya
han llevado a cabo y que pueden continuar desarrollando.

Sin embargo, para consolidar y aumentar las potencias de tales subjetividades es preciso dar otro
paso. En efecto, los movimientos proporcionan ya una serie de principios constitucionales que pueden
ser la base de un proceso constituyente. Por ejemplo, uno de los elementos mas radicales y cargados de
consecuencias de este ciclo de movimientos ha sido el rechazo de la representacion y la construccién en
su lugar de planes de participacion democratica. Asimismo, estos movimientos dan nuevos significados
a la libertad, a nuestra relacién con el comin y a una serie de acuerdos politicos centrales que exceden
con mucho las fronteras de las actuales constituciones republicanas. Estos significados estan pasando
a formar parte ahora de un nuevo sentido comin. Son principios fundacionales que ya consideramos
derechos inalienables, como los que se anunciaron en el curso de las revoluciones del siglo xviii.

La tarea no consiste en codificar nuevas relaciones sociales en un orden fijo, sino, por el contrario, en
crear un proceso constituyente que organice esas relaciones y las haga duraderas al mismo tiempo que
promueve innovaciones futuras y que permanece abierto a los deseos de la multitud. Los movimientos
han declarado una nueva independencia y un poder constituyente debe llevarla adelante.



I. Figuras subjetivas de la crisis

El triunfo del neoliberalismo y su crisis han desplazado los términos de la vida econémica y politica, al
tiempo que han operado a su vez una transformacion social y antropologica, fabricando nuevas figuras
de subjetividad. La hegemonia de las finanzas y de los bancos ha producido el endeudado. El control
sobre las redes de informacion y comunicacion ha producido el mediatizado. El régimen de seguridad y
el estado de excepcién generalizado han construido una figura presa del miedo y ansiosa de proteccion,
el seguritizado. Y la corrupcion de la democracia ha forjado una figura extrana y despolitizada, el
representado. Estas figuras subjetivas constituyen el terreno social en el que —y contra el cual- deben
actuar los movimientos de resistencia y rebelion. Mas adelante veremos que estos movimientos tienen
la capacidad no solo de rechazar estas subjetividades, sino también de darles la vuelta y crear figuras
que sean capaces de expresar su independencia y sus potencias de accién politica. En primer lugar,
sin embargo, tenemos que investigar la naturaleza de las figuras subjetivas de la crisis neoliberal.

El endeudado

Estar en deuda se esta convirtiendo hoy en la condicion general de la vida social. Es casi imposible
vivir sin contraer deudas: un crédito para estudiar, una hipoteca para la casa, un crédito para el
automavil, otro para las facturas médicas, etc. La red de proteccién social ha pasado de un sistema
de welfare [estado de bienestar] a uno de debtfare [estado de endeudamiento], a medida que los
préstamos se convierten en los principales medios de satisfaccion de las necesidades sociales. Tu
subjetividad se configura sobre el fundamento de la deuda. Sobrevives endeudéandote y vives bajo el
peso de tu responsabilidad de pagarlas.

La deuda te controla. Disciplina tu consumo, imponiéndote la austeridad y reduciéndote a menudo
a estrategias de supervivencia, pero ademés de eso la deuda llega incluso a dictarte tus ritmos de
trabajo y tus elecciones. Si terminas tu carrera universitaria endeudado, debes aceptar el primer
puesto remunerado que te ofrezcan para resarcir tu deuda. Si compraste un piso con una hipoteca,
debes procurar no perder tu empleo ni tomar permisos de vacaciones o de estudios. El efecto de la
deuda, como el de la ética del trabajo, consiste en impedir que dejes de dar el callo. Mientras que
la ética del trabajo nace dentro del sujeto, la deuda comienza como una constriccién externa, pero
no tarda en colarse en su interior. La deuda ejerce un poder moral cuyas principales armas son la
responsabilidad y la culpa, que pueden convertirse rapidamente en objetos obsesivos. Eres responsable
de tus deudas y culpable de las dificultades que crean en tu vida. El endeudado es una conciencia
infeliz que hace de la culpa una forma de vida. Poco a poco, los placeres de la actividad y de la
creaciéon se transforman en una pesadilla para aquellos que carecen de los medios para disfrutar de
sus vidas. La vida ha sido vendida al enemigo.

La dialéctica amo-esclavo de G. W. F Hegel reaparece aqui, pero en una forma no dialéctica, porque
la deuda no es una negatividad que puede enriquecerte si te rebelas, ni una subordinacion que fomenta



una linea de actividad, ni un impulso de liberacién, ni un intento de pasar a una actividad libre. La
deuda solo puede profundizar el empobrecimiento de tu vida y la despotenciacién de tu subjetividad.
No hace mas que degradarte, aislandote en la culpa y la miseria. De esta suerte, la deuda pone fin
a todas las ilusiones que rodean a la dialéctica, la ilusién, por ejemplo, de que el trabajo subyugado
de la conciencia infeliz podria obtener la libertad o afirmar su propio poder, arrebatando las fuerzas
que le habian sido negadas o, para ser mas exactos, que la expresion del trabajo podria resolverse en
una sintesis superior y que la negacion determinada podria elevarse hasta la liberacion. La figura del
endeudado no puede ser redimida, sino inicamente destruida.

En un tiempo habia una masa de trabajadores asalariados; hoy hay una multitud de trabajadores
precarios. Los primeros eran explotados por el capital, pero esa explotacion estaba oculta por el
mito de un intercambio libre e igual entre propietarios de mercancias. Los segundos contintian siendo
explotados, pero la imagen dominante de su relacion con el capital ya no se configura como una
relacién de intercambio igual, sino méas bien como una relacién jerarquica entre deudor y acreedor.
Segun el mito mercantil de la produccion capitalista, el propietario del capital encuentra al propietario
de la fuerza de trabajo en el mercado y alli hacen un intercambio justo y libre: yo te doy mi trabajo
y ti me das un salario. Este era el Edén, escribe Marx irénicamente, de ”la libertad, la igualdad, la
propiedad y Bentham”. No hace falta que recordemos hasta qué punto son falsas y mistificadoras en
la realidad estas supuestas libertad e igualdad.

Pero las relaciones capitalistas de trabajo se han desplazado. El centro de gravedad de la pro-
duccion capitalista ya no reside en la fabrica, sino que se ha visto arrastrado fuera de sus muros.
La sociedad se ha convertido en una fabrica o, para ser mas exactos, la produccion capitalista se ha
extendido hasta tal punto que la fuerza de trabajo de toda la sociedad tiende a verse subordinada al
control capitalista. El capital explota cada vez mas toda la gama de nuestras capacidades producti-
vas, nuestros cuerpos y nuestras mentes, nuestras capacidades de comunicacién, nuestras relaciones
afectivas entre unos y otros, etc . La vida misma ha sido puesta a trabajar.

Con este desplazamiento también cambia el principal compromiso entre capitalista y obrero. La
escena tipica de la explotacién ya no es la del capitalista que supervisa la fabrica, dirigiendo y
disciplinando al trabajador para obtener una ganancia. Hoy el capitalista se ha retirado mucho mas
lejos de la escena y los trabajadores generan riqueza de modo mas auténomo. El capitalista acumula
riqueza principalmente a través de la renta y no de la ganancia, esta renta casi siempre cobra una
forma financiera y es garantizada mediante instrumentos financieros. Aqui es donde la deuda entra
en el cuadro, como un arma para mantener y controlar la relaciéon de produccion y explotacion. La
explotacion se basa hoy principalmente no en el intercambio (igual o desigual), sino en la deuda, es
decir, en el hecho de que el 99 por 100 de la poblacion esta sometido —debe trabajo, debe dinero, debe
obediencia— al 1 por 100.

La deuda oculta la productividad de los trabajadores, pero esclarece su subordinaciéon. El trabajo
explotado es moldeado en una relacion mistificada —el régimen salarial- pero su productividad es
claramente medida con arreglo a la norma: el tiempo de trabajo. En cambio, ahora la productividad
estd cada vez mas oculta, a medida que las divisiones entre tiempo de trabajo y tiempo de vida se
tornan crecientemente borrosas. Para sobrevivir el endeudado debe vender todo su tiempo de vida.
Asi pues, quienes estan sometidos de este modo a la deuda aparecen, incluso ante sus propios ojos,
principalmente como consumidores y no productores. Si, claro que producen, pero trabajan para
pagar sus deudas, de las cuales son responsables porque consumen. De esta suerte, en contraposicion
al mito del intercambio igual, la relaciéon deudor-acreedor tiene la virtud de desenmascarar las enormes
desigualdades en las que se basa la sociedad capitalista.

Una vez mas, el movimiento que estamos trazando desde la explotacién al endeudamiento corre-
sponde a la transformacion de la produccion capitalista desde un orden basado en la hegemonia de



la ganancia (es decir, la acumulacién del valor medio de la explotacién industrial) a uno dominado
por la renta (es decir, por el valor medio de la explotacién del desarrollo social) y, por ende, por la
acumulacion del valor socialmente producido en una forma crecientemente abstracta. De esta suerte,
en este transito la produccién depende crecientemente de figuras de trabajo socializadas, no individ-
uales, es decir, de trabajadores que cooperan juntos inmediatamente, con anterioridad a la disciplina
y el control del capitalista. El rentista esta lejos del momento de la produccion de riqueza y, por lo
tanto, no puede percibir la cruda realidad de la explotacion, la violencia del trabajo productivo y el
sufrimiento que causa en la produccién de renta. Desde Wall Street uno no ve el sufrimiento de cada
trabajador en la produccién de valor, puesto que ese valor tiende a basarse en la explotacién de una
vasta multitud, asalariada y no asalariada. Todo ello se torna gris en el control financiero de la vida.

Esta emergiendo una nueva figura del pobre que no solo incluye a los desempleados y a los traba-
jadores precarios con trabajos irregulares y a tiempo parcial, sino también a los trabajadores asalari-
ados estables y a los estratos empobrecidos de la llamada clase media. Su pobreza se caracteriza
ante todo por las cadenas de la deuda. Hoy, la creciente generalizacion del endeudamiento marca una
vuelta a relaciones de servidumbre que recuerdan otros tiempos. Y sin embargo, mucho ha cambiado.

Marx caracterizaba con ironfa la condiciéon mejorada de los proletarios que surgieron con la era
industrial como Vogelfrei, libres como péajaros en la misma medida en que estan doblemente libres de
propiedad. Los proletarios no son la propiedad de los senores y por ende estan libres de los vinculos de
servidumbre medievales (esa es la parte buena), pero también estan libres de la propiedad en el sentido
de que no tienen ninguna. Hoy los nuevos pobres siguen estando libres en el segundo sentido, pero
mediante su deuda son, una vez mas, propiedad de sus senores, ahora senores que dominan mediante
las finanzas. Renacen las figuras del siervo y de la servidumbre por contrato. En una era anterior, los
inmigrantes y las poblaciones indigenas en América y Australia tenfan que trabajar para resarcir sus
deudas, pero con frecuencia su deuda no hacia sino aumentar constantemente, condenandoles a una
servidumbre indefinida. Incapaz de levantarse de la miseria a la que se ve reducido, el endeudado esta
atado a cadenas invisibles que ha de ser capaz de reconocer, comprender y romper para ser libre.

El mediatizado

En eras anteriores, a menudo daba la impresién de que en relacion con los medios de comunicacién la
accion politica se veia sofocada ante todo por el hecho de que las personas no tenian acceso suficiente
a la informacién, o a los medios para comunicar y expresar sus propias opiniones. Y lo cierto es
que hoy los gobiernos represivos intentan limitar el acceso a sitios web, cierran blogs y perfiles de
Facebook, atacan a periodistas y por regla general bloquean el acceso a la informaciéon. Responder a
esa represion es sin duda una batalla importante, y hemos sido testigos reiteradamente del modo en
que las redes de medios de comunicacion y el acceso a las mismas inevitablemente rebasan todas esas
barreras, frustrando los intentos de cerrarlas y silenciarlas.

Sin embargo, nos preocupa mas el modo en que hoy los sujetos mediatizados sufren del problema
contrario, sofocados por un exceso de informacién, comunicacién y expresion. ”El problema ya no
consiste en hacer que las personas se expresen”, explica Gilles Deleuze, ”sino en procurarles espacios
de soledad y de silencio a partir de las cuales tendrian finalmente algo que decir. Las fuerzas de
represion no impiden que las personas se expresen, por el contrario, les fuerzan a expresarse. Deleite
de no tener nada que decir, derecho a no tener nada que decir, puesto que esa es la condicién para
que se forme algo raro o enrarecido que merezca un poco ser dicho”. Sin embargo, el problema del
excedente no es verdaderamente homélogo al problema de la carencia, y ni siquiera es un problema
de cantidad. Deleuze parece recordar aqui la paradoja politica destacada por Etienne de La Boétie y



Baruch Spinoza: a veces las personas luchan por su esclavitud como si se tratara de su salvacién. ;Es
posible que en su comunicacién y expresion voluntarias, en sus entradas de blog y en su navegacion
en la web y en sus practicas en las redes sociales las personas colaboren con las fuerzas represivas en
lugar de oponerse a ellas? En lugar de informacién y comunicacién, dice Deleuze, lo que a menudo
necesitamos es el silencio necesario para que haya pensamiento. A decir verdad, esto no resulta tan
paraddjico. Para Deleuze el objetivo no es en realidad el silencio, sino tener algo que valga la pena
decir. Lo que estd en juego principalmente es la cuestion de la accién y la liberacion politicas o,
dicho de otra manera, no es la cantidad de informacién, comunicacién y expresién, sino, mas bien, su

calidad.

La importancia de la informacién y la comunicacién en aparatos represivos (o en proyectos de
liberacién) se ve realzada por el hecho de que las practicas laborales y la produccién econémica estén
tornandose cada vez mas mediatizadas. Los medios y las tecnologias de la comunicacién tienen un
papel cada vez mas central en todas las clases de practicas productivas y resultan clave para los tipos
de cooperacién necesarios para la produccion biopolitica de hoy. Ademas, para muchos trabajadores,
sobre todo en los paises dominantes, las comunicaciones y las redes sociales parecen liberarles de sus
trabajos y al mismo tiempo encadenarles a ellos. Con su smartphone y sus conexiones sin hilos uno
puede ir a cualquier lugar y seguir trabajando, jde ahi que uno no tarde en darse cuenta de que vaya
a donde vaya uno no deja de trabajar! La mediatizacion es uno de los principales factores que hacen
que las divisiones entre trabajo y vida sean cada vez maés borrosas.

Asi pues, parece mas apropiado pensar que tales trabajadores no estan alienados, sino més bien
mediatizados. Mientras que la conciencia del trabajador alienado esta separada o dividida, la concien-
cia del mediatizado esta subsumida en o absorbida por la red de redes. La conciencia del mediatizado
no esta verdaderamente escindida, sino fragmentada y dispersa. Ademas, en realidad los medios de
comunicacion no hacen que seas pasivo. De hecho, apelan constantemente a tu participacién, a que
elijas lo que te gusta, a contribuir con tus opiniones, a narrar tu vida. Los medios de comunicacién
son receptivos en todo momento a tus gustos y aversiones, y en contrapartida ti estds constante-
mente atento. De esta suerte, el mediatizado es una subjetividad que, paraddjicamente, no es activa
ni pasiva, sino que tiene la atencién constantemente absorbida.

., Como podemos separar los poderes represivos de los medios de comunicacién del potencial de
liberacion? ;Es posible reconocer distinciones cuantitativas entre diferentes tipos de informacién y
comunicacion? Tal vez una mirada retrospectiva sobre el papel de la informacion y la comunicacién en
la fabrica en una fase anterior de la produccion pueda darnos algunas pistas. A principios de la década
de 1960, Romano Alquati estudio los tipos de informacién producida por los trabajadores de la fabrica
Olivetti de Ivrea, en Italia, y descubrié que los trabajadores producian una ”informacién valorizante”,
mientras que la burocracia de la direccién producia una informacion de control. Matteo Pasquinelli
traduce el reconocimiento de Alquati a una distincién entre informacion viva y muerta paralela a la
idea marxiana de trabajo vivo y trabajo muerto. ”La informacién viva es constantemente producida
por los trabajadores para ser transformada en informacién muerta y cristalizada en las maquinas
y todo el aparato burocratico.” De esta suerte, hay al menos dos circuitos de comunicacién en la
fabrica. Mientras que el lenguaje muerto de la direccién y de las maquinas codifica y refuerza el
funcionamiento de la disciplina y las relaciones de subordinacién, el intercambio de informacién viva
entre los trabajadores puede ser movilizado en la accién y la insubordinacién colectivas. Del mismo
modo que la productividad humana esta oculta en la figura del endeudado, en la figura del mediatizado
reside la inteligencia humana mistificada y despotencializada. O, para ser méas exactos, el mediatizado
esta lleno de informacion muerta que asfixia nuestras potencias de creaciéon de informacién viva.

Marx establece una distincién similar entre tipos de informacién y comunicacién en una fase atin
mas temprana cuando afirma que el campesinado francés de mediados del siglo xix no es capaz de



actuar como una clase. Sostiene que, toda vez que los campesinos estan dispersos en el medio rural
y no pueden comunicarse eficazmente entre si, no son capaces de acciéon politica colectiva y, segtiin
su conocida expresion, no pueden representarse a si mismos. La pauta con arreglo a la cual Marx
mide la vida campesina rural es la del proletariado urbano, que comunica y por lo tanto puede actuar
politicamente y representarse a si mismo como una clase. Sin embargo, seria un error pensar en la
informacion y la comunicacién de la que carecen los campesinos desde el punto de vista de Marx
tan solo en términos cuantitativos. No dice que los campesinos no apoyarian a Luis Bonaparte y
repudiarian los suenos imperiales si leyeran todos los periddicos y supieran de sus intrigas politicas,
sus guerras despilfarradoras y sus deudas de juego. La comunicacion més importante que tienen los
proletarios, y de la que carecen los campesinos, entra en escena en el estar juntos de manera fisica y
corpérea en la fabrica. La clase y las bases de la accion politica no se forman principalmente mediante
la circulacion de la informacion o incluso de las ideas, sino més bien mediante la construccién de afectos
politicos, lo que exige una proximidad fisica.

Las acampadas y ocupaciones de 2011 han redescubierto esta verdad de la comunicacién. Facebook,
Twitter, Internet y otros tipos de mecanismos de comunicacién son ttiles, pero nada puede reemplazar
al estar juntos de los cuerpos y a la comunicacién corporea que es la base de la inteligencia y la accién
politica colectivas. En todas las ocupaciones que atravesaron Estados Unidos y el mundo, de Rio
de Janeiro a Liubliana, de Oakland a Amsterdam, incluso en casos en los que solo se mantuvieron
durante poco tiempo, los participantes experimentaron la potencia de crear nuevos afectos politicos
mediante el estar juntos. Tal vez resulte significativo a este respecto que el llamamiento a ocupar
Wall Street que aparecié en Adbusters en verano de 2011 se lanzara en términos artisticos y que de
hecho recibiera la atencion, entre otros, de colectivos de artistas en Nueva York. Una ocupacion es
una especie de happening, una performance que genera afectos politicos.

Las clases medias y la izquierda tradicional también reconocen hasta qué punto estamos integrados
en sistemas mediaticos y hasta qué punto estos nos empobrecen, pero la tinica respuesta que pueden
articular es una combinacién entre la nostalgia y el rancio moralismo de izquierda. Saben que en la
medida en que los medios de comunicacién penetran cada vez mas profundamente en nuestras vidas,
desde los medios escritos y la radiotelevision a los medios electréonicos, crean experiencias que son cada
vez mas superficiales. El acto lento de componer una carta personal para mandarla por correo postal
se ha visto casi completamente eclipsada por la rapidez y la brevedad de los mensajes de email. Las
narraciones complejas sobre tu situacion vital, anhelos y deseos se han visto reducidas a las preguntas
tipicas de las redes sociales como jdoénde estas ahora mismo? o ;jqué estas haciendo? Los habitos y
las practicas de la amistad se han visto diluidas en el procedimiento de ”hacer amigos” online. Tal vez
el apoyo extraordinariamente generalizado a las ocupaciones puede explicarse en parte por el hecho
de que las clases medias y la izquierda tradicional reconocen que los movimientos estan atacando
problemas que ellos también padecen pero que son incapaces de abordar.

El seguritizado

Provoca vértigo pensar en toda la informacion que es constantemente producida acerca de uno mismo.
Sabemos, desde luego, que en determinados lugares y situaciones la vigilancia aumenta. Si pasamos
por los controles de seguridad de un aeropuerto, nuestros cuerpos y nuestras posesiones seran escanea-
dos. Si entramos en determinados paises, nos tomaran las huellas dactilares y escanearan nuestra
retina. Si nos quedamos sin trabajo y nos sumamos al régimen del workfare, habra toda una serie de
inspectores de distintos tipos que registraran nuestros esfuerzos, nuestras intenciones y nuestro pro-
greso. El hospital, la oficina ptblica, la escuela: todos tienen sus propios regimenes de inspeccion y
sus sistemas de almacenamiento de datos. Pero esto no solo sucede cuando vamos a un lugar especial.
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Un paseo por nuestra calle probablemente sera grabado por una serie de camaras de seguridad, nues-
tras compras con tarjeta de crédito y nuestras busquedas en Internet seran probablemente rastreadas,
mientras que nuestras llamadas de teléfono mévil serdn facilmente interceptadas. Las tecnologias
de seguridad han dado un salto adelante en los tltimos anos para hurgar mas profundamente en la
sociedad, nuestras vidas y nuestros cuerpos.

LPor qué aceptamos ser tratados como reclusos? En una época anterior, la prision, separada de
la sociedad, era la institucion de la vigilancia total, cuyos reclusos eran constantemente observados
y sus actividades registradas, pero hoy la vigilancia total es, cada vez mas, la condicién general de
la sociedad. ”La prision”, senala Foucault, ”comienza mucho antes de sus puertas. Comienza tan
pronto como sales de tu casa” —e incluso antes—. jAceptamos esto porque no somos conscientes de
ser observados?, jo porque no nos queda otra elecciéon? Ambas respuestas pueden ser verdaderas
en parte, pero ambas descansan sobre el miedo. Aceptamos estar en una sociedad céarcel porque el
exterior parece mas peligroso.

Uno no es solo el objeto de la seguridad, sino también el sujeto. Respondemos al llamamiento a es-
tar atentos, constantemente alerta ante una actividad sospechosa en el metro, los taimados propédsitos
de nuestro companero de asiento en el avién o las intenciones malévolas de nuestros vecinos. El
miedo justifica ofrecer nuestro par de ojos y nuestra atencién despierta a una méaquina de seguridad
aparentemente universal.

Hay dos dramatis personae en la sociedad seguritizada: los reclusos y los guardias. Y somos
llamados a interpretar ambos personajes al mismo tiempo.

El seguritizado es una criatura que vive y prospera en el estado de excepcién, donde el fun-
cionamiento normal del imperio de la ley y los habitos y vinculos convencionales de asociacion se han
visto suspendidos por un poder omnicomprensivo. El estado de excepcién es un estado de guerra; hoy
en algunas partes del mundo esta es una guerra de baja intensidad y en otras se presenta en cambio
como de alta intensidad, pero en todas el estado de guerra promete no terminar nunca. No confun-
damos este estado de excepcion con una condicién natural de la sociedad humana y no la imaginemos
como la esencia del Estado moderno o el punto final al que tienden todas las figuras modernas del
poder. No, el estado de excepcién es una forma de tirania que, como todas las tiranias, solo existe
gracias a una servidumbre voluntaria.

Decir que somos objetos y sujetos de vigilancia como reclusos y guardias en una sociedad carcel
no significa que estemos todos en la misma situacién o que ya no haya una diferencia entre estar en
la carcel y estar en la calle. De hecho, en las ultimas décadas el nimero de personas encarceladas
en todo el mundo ha aumentado enormemente, sobre todo si en esa cantidad incluimos no solo a las
personas presas en carceles convencionales, sino también a las que estan bajo supervision judicial, en
centros de detencién, en campos de refugiados y en mil distintas formas de encarcelamiento.

Es un escandalo —o, para ser mas exactos, deberia ser un escandalo y uno se pregunta por qué
no lo es— que en Estados Unidos la poblacion penitenciaria, después de alcanzar un descenso durante
la posguerra que se prolongé hasta principios de la década de 1970, haya aumentado desde entonces
mas del 500 por 100. Estados Unidos encierra a un porcentaje de su propia poblacién mayor que el
de cualquier otra nacién del mundo. Pese a la extraordinaria cantidad de proyectos de construccion
de carceles de las ultimas décadas, las celdas siguen masificadas. Esta expansion masiva no puede
explicarse por una creciente criminalidad de la poblacién estadounidense o la mejora de la eficacia de
las fuerzas de orden publico. De hecho, las tasas de criminalidad estadounidenses han permanecido
relativamente constantes durante este periodo.

El escandalo de la expansion carcelaria estadounidense es aiin méas dramaético si observamos hasta
qué punto opera conforme a divisiones raciales. Los latinos presentan una tasa de encarcelamiento
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que es casi el doble de la de los blancos, mientras que la de los afroestadounidenses es casi seis veces
mayor. El desequilibrio racial de aquellas personas que estan en el corredor de la muerte es aiin mas
extremo. No resulta dificil encontrar estadisticas espeluznantes. Por ejemplo, en un dia cualquiera
uno de cada ocho varones negros estadounidenses entre los 20 y 30 anos estd detenido o esta en la
carcel. Michelle Alexander senala que el numero de afroestadounidenses bajo control penitenciario
es hoy mayor que el nimero de esclavos de mediados del siglo xix. Algunos autores hablan de la
expansion carcelaria de sesgo racial como de una vuelta a elementos del sistema de plantacion o
como la institucién de una nueva legislacién de Jim Crow. No hay que olvidar que este patrén racial
diferencial del encarcelamiento no es exclusivo de Estados Unidos. En Europa y en otros lugares, si
consideramos los centros de internamiento de inmigrantes y los campos de refugiados como armas del
aparato carcelario, las personas de piel mas oscura estan cautivas en un nimero desproporcionado.

Asi pues, el seguritizado no es una figura homogénea. De hecho, los grados infinitos de encar-
celamiento resultan cruciales para el funcionamiento de la subjetividad seguritizada. Siempre hay
otro que esta por debajo de uno mismo, bajo mayor vigilancia y control, aunque solo sea en grado
infinitesimal.

Durante los mismos anos de expansién carcelaria, ha habido también una militarizacién de la
sociedad estadounidense. Lo que mas llama la atenciéon no es el aumento del niimero de soldados en
Estados Unidos, sino mas bien su estatura social. No hace mucho tiempo, en los ultimos anos de la
Guerra de Vietnam, se decia que los manifestantes escupian a los soldados que volvian del frente y
les llamaban asesinos de ninos. Probablemente esto sea un mito propagado para desacreditar a los
manifestantes, pero es indicativo del hecho de que los soldados y su funciéon social no merecian la
mas minima consideracion. Llama la atencién que solo unas décadas mas tarde los militares se hayan
tornado (de nuevo) en objetos de reverencia nacional. Los militares de uniforme tienen prioridad de
embarque en las aerolineas comerciales, y no resulta raro ver como desconocidos se les acercan para
darles las gracias por sus servicios. En Estados Unidos, el aumento de la estima hacia los militares
uniformados se corresponde con la creciente militarizacién de la sociedad como un todo. Y ello a pesar
de las reiteradas revelaciones de la ilegalidad e inmoralidad de los sistemas de encarcelamiento del
ejército, de Guantanamo a Abu Ghraib, cuyas précticas sistematicas bordean, si es que no constituyen,
de hecho, la tortura.

El crecimiento de la poblacién penitenciaria y la creciente militarizacién, ambas encabezadas
por la sociedad estadounidense, son solo las manifestaciones mas concretas y condensadas de un
régimen de seguridad difuso en el que todos estamos recluidos y alistados. jPor qué se verifican ahora
estas tendencias? Un fendmeno que corresponde histéricamente al ascenso del régimen de seguridad
en sus diferentes formas es el predominio de las estrategias neoliberales de la economia capitalista.
Las crecientes precariedad, flexibilidad y movilidad de los trabajadores exigidas por la economia
neoliberal marcan una nueva fase de acumulacién primitiva en la que se crean diferentes estratos de
poblaciones excedentes. Si se les deja arreglarselas por si solos, los desempleados y los pobres con
empleos misérrimos pueden constituir clases peligrosas desde la perspectiva de las fuerzas del orden.
De hecho, todas las formas de nuestra reclusion y alistamiento en el régimen de seguridad cumplen el
papel que Marx atribuye a la ”legislacion sangrienta” de la Inglaterra precapitalista dirigida contra
los no propietarios y las clases vagabundas. Ademas de obligar a los antiguas poblaciones rurales a
aceptar empleos sedentarios en los centros urbanos, la legislacion creé también la disciplina mediante
la cual los futuros proletarios aceptarian el trabajo asalariado como si fuera su deseo y su destino. Asi
pues, del mismo modo nuestra participacién en la sociedad de seguridad opera como una especie de
amaestramiento o adiestramiento de nuestros deseos y esperanzas, y también, con mayor importancia,
de nuestros miedos. La prision funciona en parte como un almacén de poblacién excedente, pero
también como una leccién aterradora para la poblacién ”libre”.
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Asimismo, la actual crisis econémica y financiera anade toda una serie de miedos diferentes. Y
en muchos casos uno de los mayores miedos es el de estar sin trabajo y por lo tanto no ser capaz
de sobrevivir. Uno tiene que ser un buen trabajador, fiel a su empleador y no hacer huelga, o de lo
contrario se encontrara sin trabajo e incapaz de pagar sus deudas.

El miedo es el motivo principal por el que el seguritizado acepte no solo su doble papel, observador
y observado, en el régimen de vigilancia, sino también el hecho de que tantas otras personas lleguen
incluso a estar privadas de su libertad. El seguritizado vive con el miedo de una combinacién de casti-
gos y amenazas externas. El miedo a los poderes dominantes y a su policia es un factor determinante,
pero mas importante y eficaz es el miedo a los otros peligrosos y a las amenazas desconocidas, un
miedo social generalizado. En algunos aspectos quienes estan en la carcel tienen menos que temer;
antes bien, aunque las amenazas a las que se enfrentan por parte de la maquina carcelaria, los guardias
y otros reclusos son graves, son mas limitadas y conocibles. El miedo en el régimen de seguridad es
un significante vacio en el que puede aparecer todo tipo de fantasmas aterradores.

Thomas Jefferson, en uno de sus momentos menos gloriosos y menos valientes, se vio llevado por
el miedo a justificar no solo el compromiso de permitir la esclavitud en el nuevo estado de Missouri,
sino también la continuacién de la esclavitud en Estados Unidos. ”Tenemos al lobo agarrado de las
orejas”, escribio, "y no podemos ni sujetarle ni soltarle. La justicia estd en un lado de la balanza
y la autoconservacion en el otro”. Puesto que las injusticias cometidas con generaciones de esclavos
negros han acumulado en sus huesos una justa rabia que, discurre Jefferson, si se desencadenara
destruiria la sociedad blanca, la esclavitud debe ser mantenida, aunque sea injusta, para que la bestia
sea mantenida a raya. Hoy la sociedad seguritizada funciona mediante la misma légica innoble, pero
ahora los lobos ya estan sueltos, acechando en la sombra, una amenaza perpetua. Todo tipo de
injusticias pueden ser justificadas por las apariciones espectrales de un miedo generalizado.

El representado

Nos dicen constantemente que estamos en medio de una larga trayectoria histérica que lleva de
distintas formas de tirania a la democracia. Aunque en algunos lugares las personas son reprimidas
por regimenes totalitarios o despdticos, las formas representativas de gobierno, que afirman ser tan
democraticas como capitalistas, se generalizan progresivamente. El sufragio universal es valorado y
practicado en todo el mundo, aunque con diferentes grados de eficacia. Nos dicen que el mercado
capitalista global siempre extiende el modelo de la representacion parlamentaria como un instrumento
de inclusion politica de las poblaciones. Y, sin embargo, muchos de los movimientos de 2011 se niegan a
ser representados y dirigen sus criticas mas fuertes contra las estructuras del gobierno representativo.
..Como pueden colmar de insultos ese precioso regalo que les ha legado la modernidad? ;Quieren
volver a las épocas oscuras del gobierno no representativo y de la tirania? No, por supuesto que
no. Para comprender su critica tenemos que reconocer que, en realidad, la representacion no es un
vehiculo de la democracia, sino un obstaculo para su realizacion, y debemos ver hasta qué punto la
figura del representado reune las figuras del endeudado, el mediatizado y el seguritizado y, al mismo
tiempo, resume el resultado final de su subordinacién y su corrupcion.

En primer lugar, el poder de las finanzas y de la riqueza arrebata a las personas la posibilidad
de asociarse y construir organizaciones capaces de afrontar los costes cada vez més elevados de las
campanas electorales. Solo si eres rico, muy rico, puedes entrar en liza con tus propios recursos. De lo
contrario, para alcanzar el mismo objetivo es necesario corromper y ser corrompido. Después, cuando
estén en el gobierno, los representantes electos continian enriqueciéndose. En segundo lugar, ;qué ver-
dades pueden ser construidas politicamente si uno no controla los poderosos medios de comunicacion?
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Los lobbies y las campanas de financiacién capitalistas son sumamente eficaces cuando se trata de
conducir al gobierno a las castas politicas que nos dominan. La sobredeterminacién simbélica de los
medios de comunicacion dominantes siempre refrena —y a menudo bloquea— los desarrollos sociales
de las luchas independientes, las alianzas populares y la dialéctica entre movimientos y gobiernos.
En resumen, los medios de comunicacion dominantes crean obstaculos para toda forma emergente de
participaciéon democratica. En tercer lugar, el miedo del seguritizado es producido de modo insidioso
y escabroso mediante las tacticas de alarmistas de los medios de comunicacion dominantes. Ver los
telediarios vespertinos es suficiente para sentir miedo de salir a la calle: noticias de ninos secuestrados
en los pasillos de un supermercado; planes de atentados terroristas con bombas; asesinos psicépatas
en el barrio, y asi sucesivamente. La naturaleza asociativa de las relaciones sociales es transformada
en un aislamiento miedoso. Homo homini lupus est: el ser humano es un lobo peligroso para los
demaés seres humanos. El pecado original esta presente perpetuamente y el fanatismo y la violencia
generan constantemente, a menudo a cambio de una comision, chivos expiatorios y pogromos contra
las minorias y las ideas alternativas. A través de los procesos de representacion la politica vierte ese
mundo de porqueria sobre el representado.

En la sociedad burguesa moderna del siglo xx, el ciudadano, al igual que el explotado y el alienado
(incluida la clase trabajadora disciplinada) contaba todavia con algunas vias de accién politica gracias
a las instituciones (a menudo corporativas) del Estado y de la sociedad civil. La participacién en los
sindicatos, los partidos politicos y méas en general en las asociaciones de la sociedad civil abrieron
algunos espacios para la vida politica. Para muchas personas la nostalgia de aquellos tiempos es
fuerte, pero suele basarse en relaciones hipdcritas. jCon qué rapidez pudimos asistir al marchita-
miento y la extincion de aquella sociedad civil! Hoy las estructuras de participaciéon son invisibles
(con frecuencia criminales o sencillamente controladas por lobbies, como decfamos) y el representado
actua en una sociedad privado de inteligencia y manipulado por la imbecilidad ensordecedora del
circo mediatico, sufriendo la opacidad de la informaciéon como una ausencia de virtud y registrando
tan solo la transparencia cinica del poder de los ricos redoblado en su vulgaridad por una falta de
responsabilidad.

El representado reconoce el desplome de las estructuras de representacion, pero no ve alternativa
y se ve empujado a retroceder por miedo. De este miedo surgen formas populistas o carismaticas de
una politica vaciada incluso de la pretensién de representacion. La extincion de la sociedad civil de
su amplio tejido de instituciones fue en parte el efecto del declive de la presencia social de la clase
trabajadora, de sus organizaciones y de sus sindicatos. Se debié asimismo a una progresiva ceguedad
de la esperanza de transformacion o, a decir verdad, a un suicidio de las capacidades empresariales,
licuadas por la hegemonia del capital financiero y el valor exclusivo de la renta como un mecanismo
para la cohesion social. La movilidad social en estas sociedades se torna, sobre todo para aquellos
que en el pasado eran llamados burgueses (entonces clase media y ahora confundidos a menudo en
la crisis con estratos del proletariado), en un descenso a un agujero oscuro e insondable. El miedo
domina. Y asi llegan lideres carismaticos para proteger a estas clases y organizaciones populistas
para convencerles de que pertenecen a una identidad, que no es mas que una agrupacion social que
ha dejado de ser coherente.

Pero aunque todo funcionara como debiera y la representacién politica se caracterizara por la
transparencia y la perfeccion, la representacién es, por definicion, un mecanismo que separa a la
poblacién del poder, a los mandados de los que mandan. Cuando fueron redactadas las constituciones
republicanas del siglo xviii y la representacién se configuré como el centro del orden politico ascendente
(como sujeto soberano por excelencia), ya estaba claro que la representacion politica no funcionaba
mediante una participacion efectiva de la poblacién, ni siquiera de los sujetos varones blancos que
eran designados como el pueblo”. Antes bien, se concibié como una democracia ”relativa”, en la
medida en que la representacién funcionaba para conectar al pueblo con las estructuras de poder y al
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mismo tiempo separarle de ellas.

Jean-Jacques Rousseau teorizé el contrato social (y por ende el fundamento de la democracia
moderna) en los siguientes términos: debe inventarse un sistema politico que pueda garantizar la
democracia en una situacién en la que la propiedad privada genera desigualdad y por ende pone
en peligro la libertad, un sistema que pueda construir un Estado, defender la propiedad privada y
definir la propiedad publica como algo que, perteneciendo a todos, no pertenece a nadie. De esta
suerte, la representacién estaria al servicio de todos pero, siendo de todos, no seria de nadie. Para
Rousseau, la representacién es generada por un transito (metafisico) de la ”voluntad de todos” que
constituye la sociedad a la "voluntad general”, es decir, la voluntad de los preseleccionados por todos
pero que no responden ante nadie. Como dice Carl Schmitt, representar significa hacer presente una
ausencia o, en realidad, a nadie en concreto. La conclusién de Schmitt es perfectamente coherente
con los presupuestos de Rousseau, que a su vez se expresan en la constitucién estadounidense y en
las constituciones de la Revolucién francesa. La paradoja de la representacion es completa. Lo tinico
que sorprende es que pudiera funcionar durante tanto tiempo y, en su vaciedad, solo podia hacerlo
respaldada por la voluntad de los poderosos, de los poseedores de riqueza, de los productores de
informacion y de los instigadores del miedo, predicadores de la supersticion y la violencia.

Hoy, sin embargo, aunque llegaramos a creer en los mitos modernos de la representacion y la
aceptaramos como un vehiculo de democracia, el contexto politico que la hace posible ha cambiado
radicalmente. Toda vez que los sistemas de representacion fueron construidos sobre todo en el ambito
nacional, el surgimiento de una estructura global de poder los socava en profundidad. Las instituciones
globales emergentes no hacen mucho esfuerzo por aparentar representar la voluntad de las poblaciones.
Los acuerdos sobre las politicas a seguir se sellan y los contratos de negocio se firman y son garantizados
dentro de las estructuras de gobernanza global, con independencia de toda capacidad representativa
de los Estados naciéon. Existan o no ”constituciones sin Estados”, no cabe duda de que la funcién
de representacién que, de modo mistificado, pretendia poner al pueblo en el poder ha dejado de ser
eficaz en este terreno global.

LY el representado? ;Qué queda de sus atributos como ciudadano en este contexto global? Habi-
endo dejado de ser un participante activo en la vida politica desde hace mucho tiempo, el representado
se ve pobre entre los pobres, luchando en la selva de esta vida social, solo. Si no atiza sus sentidos vi-
tales y despierta su apetito por la democracia, se convertira en un puro producto del poder, la cascara
vacia de un mecanismo de gobernanza que ya no hace referencia al ciudadano-trabajador. Asi pues,
el representado, como las demas figuras, es el producto de la mistificacion. Del mismo modo que al
endeudado se le niega el control de su potencia social productiva; del mismo modo que la inteligencia,
las capacidades afectivas y las potencias de invencion lingiiistica del mediatizado son traicionadas; y
del mismo modo que el seguritizado, que vive en un mundo reducido a miedo y terror se ve privado de
toda posibilidad de intercambio asociativo, justo y afectuoso, a su vez el representado no tiene acceso
a la accién politica efectiva.

Asi, pues, buena parte de los movimientos de 2011 dirigen sus criticas contra las estructuras
politicas y las formas de representaciéon porque reconocen claramente que la representacion, aun
cuando es efectiva, bloquea la democracia en vez de fomentarla. ;Ddénde ha terminado el proyecto
democratico?, se preguntan. ;Cémo podemos emprenderlo de nuevo? ;Qué significa recuperar (o,
a decir verdad, realizar por primera vez) el poder politico del ciudadano- trabajador? Un camino,
tal y como ensenan los movimientos, pasa por la revuelta y la rebelion contra las figuras subjetivas
empobrecidas y despotencializadas que hemos bosquejado en este capitulo. La democracia solo se
realizara cuando haya emergido un sujeto capaz de aferrarla y promulgarla en acto.



II. Rebelion contra la crisis

Los lideres neoliberales de hoy —desde sus despachos gubernamentales y sus salas de reuniones de las
grandes companias, sus canales de difusion y sus parqués bursatiles— nos repiten constantemente que
la crisis es grave y que nuestra situacion es desesperada. Vamos a bordo del Titanic, nos cuentan,
y si queremos evitar la catastrofe final tenemos que consentir que empeore atin mas la situacién del
endeudado, el mediatizado, el seguritizado y el representado. jNos prometen que empeorar las cosas
es nuestra tnica salvacién! jNo es posible sublevarse y dar voz a la indignaciéon que hierve en todos
nosotros cuando nos topamos con ese chantaje?

Todas y cada una de las figuras dominadas de la sociedad contemporanea tienen la capacidad de
rebelarse, asi como de darse la vuelta a si mismas y tornarse en figuras de potencia. Esa inversién no
es el resultado de un proceso dialéctico, sino de un acontecimiento, un kairés subjetivo que rompe las
relaciones de dominacién y desbarata los procesos que reproducen las figuras de subyugacién. Esto
no es solo una conjetura tedrica por nuestra parte, sino una realidad respaldada y confirmada por el
ciclo de luchas que comenzé en 2011, que construye una serie de ejemplos de rebelién y resistencia.

Las transformaciones neoliberales de la vida social, econémica y politica no solo han despojado
de sus derechos y han empobrecido a los sujetos que han producido. En efecto, el empobrecimiento
que sufre el proletariado de hoy en dia no es solo, como teorizaron Karl Marx y Friedrich Engels,
un descenso de los salarios y un agotamiento de los recursos materiales de la vida individual y colec-
tiva, sino también (y cada vez mas) la desposesién de nuestras capacidades humanas, sobre todo de
nuestra capacidad de acciéon politica. Hanna Arendt, entre otros, comprendié y anticipé bien, en la
época del capitalismo triunfante, esta reduccién 32 generalizada del potencial de accién humana. De
hecho, siguiendo los fendmenos recientes que hemos venido describiendo podria haber profundizado
su comprension de este proceso y su concepto de accién. Este concepto no solo difiere de los aspectos
pesados y entorpecedores del trabajo explotado y burocratizado en la era capitalista, sino que puede
ser también un kairds viviente que atraviese y subvierta esas condiciones de trabajo y explotacion, un
kairds de resistencia.

Cuando uno esta bajo el peso de la deuda, cuando la propia atencion esta hipnoticamente pegada
a la pantalla, cuando uno ha convertido su propia casa en una carcel, uno se da cuenta de hasta qué
punto la crisis capitalista individualiza y abusa de las pasiones humanas. Uno esta solo, despotenciado.
Pero tan pronto como uno mira a su alrededor, uno ve que la crisis también ha tenido como resultado
un estar juntos. En la crisis, el endeudamiento, la mediatizacion, la seguritizacion y la representacion
nombran una condicién colectiva. Desde luego, no hay alternativa; estamos en la cubierta del Titanic
y este empobrecimiento y esta reduccién de la potencia de las singularidades entregan nuestra vida a
una gris indiferencia. Pero estamos aqui juntos. Hay un kairds de resistencia, asi como un kairés de
comunidad.

Debemos luchar para liberarnos de esas condiciones de empobrecimiento, miseria y soledad. Ahora
bien, jcémo podemos empezar? El sujeto despotenciado es una figura que se ha visto separada de
aquello que puede hacer, como dice Deleuze en su lectura de Nietzsche: ”Une force séparée de ce
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qu’elle peut”. Debemos descubrir una fuerza que vuelva a conectar la acciéon con el estar juntos. La
indignacién, por ejemplo, que expresa el sufrimiento individual, alude incluso en su resistencia solitaria
a estar juntos. Se torna singular, porque tornarse singular, a diferencia de tornarse individual, significa
encontrar una vez mas la fuerza subjetiva en el estar juntos. Una subjetividad singular descubre que
no hay acontecimiento sin una recomposicion con otras singularidades, que no hay un estar juntos de
subjetividades singulares sin rebelién. De esta suerte, se encarna un proceso de singularizaciéon: una
autoafirmacion, una autovalorizacién y una decisién subjetiva que en conjunto abren a un estado de
estar juntos. Todos los movimientos politicos nacen de este modo: desde una decisiéon de ruptura a
una propuesta de accién conjunta.

Da la vuelta a la deuda

El proceso de subjetivacion comienza por el rechazo. No lo haré. No pagaremos vuestra deuda. Nos
negamos a ser desalojados de nuestras casas. No nos someteremos a las medidas de austeridad. Por
el contrario, queremos apropiarnos de vuestra —o, en realidad, nuestra— riqueza.

En determinados periodos, por ejemplo cuando la crisis asesta sus golpes mas duros, que los indi-
viduos tienen que soportar solos, la voluntad de resistir surge con una fuerza extrema y desesperada.
.De doénde procede? Muchos filésofos sitiian el origen de la voluntad en la carencia, como si para
querer o actuar uno tuviera que centrarse en lo que falta. Pero esto no es cierto. La voluntad nace sin
duda del impulso de afirmar una plenitud, no una carencia, de las ganas de desarrollar un deseo. La
voluntad de no pagar las deudas no solo significa buscar lo que no tenemos, lo que se ha perdido, sino
también, y con mayor motivo, afirmar y desarrollar lo que deseamos, lo que es mejor y mas hermoso:
la socialidad y la plenitud de las relaciones sociales.

Asi pues, el rechazo de la deuda no significa romper los vinculos sociales y las relaciones juridicas
para crear un terreno vacio, individualizado y fragmentado. Huimos de esos vinculos y de esas
deudas para dar un nuevo significado a las expresiones vinculo y deuda, y para descubrir nuevas
relaciones sociales. Marx era realista cuando hablaba del dinero como de la principal conexion social
en la sociedad capitalista. ”El individuo”, escribia, ”lleva su poder social, asi como su vinculo con la
sociedad, en el bolsillo”. El rechazo de la deuda apunta a destruir el poder del dinero y los vinculos que
crea y construir al mismo tiempo nuevos vinculos y nuevas formas de deuda. Nos vamos endeudando
cada vez mas unos a otros, unidos no por las cadenas financieras, sino por los vinculos sociales.

Las figuras subjetivas caracterizadas por esta interdependencia social ya han sido preparadas y
desarrolladas en la nueva situacién econémica, hegemonizada por la producciéon biopolitica, por una
vida envuelta por la valorizacién y basada en la cooperacion de singularidades. La cooperacién y la
interdependencia productiva son las condiciones del comin, y el comun es ahora lo que constituye la
base principal de la produccion social. Nuestros vinculos sociales, que nos unen a los demas, se tornan
en un medio de producciéon. En nuestra interdependencia, en nuestra dimensiéon comun, descubrimos
productividad y potencia.

De ahi que, aunque los flujos de deuda financiera tengan efectos de individualizacién (unidos al
sufrimiento, la desesperacién y el dolor, que se ven redoblados por nuestro aislamiento), las nuevas
formas de deuda se tornan cada vez mas sociales y antiindividuales, transitivas y singulares en vez
de encerradas en una relacién contractual. Cuando el sujeto alcanza esta conciencia, cuando la
singularidad sale de las espirales de la desposesién de derechos y del empobrecimiento a los que ha
sido sometida, entonces puede ver que esos vinculos sociales y esas deudas sociales no pueden ser
medidos o, para ser mas exactos, no pueden ser medidos en términos cuantitativos tradicionales. Solo
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pueden ser dados en términos cualitativos, como vehiculos de deseo, como decisiones de sacarnos de
la vieja miseria y romper las viejas ataduras de la deuda.

Las formas sociales de la deuda que se obtienen demuestran el lado virtuoso del comun. Se trata,
ante todo, de deudas para las cuales no hay acreedor, deudas que se definen por relaciones vinculantes
entre singularidades. Ademads, no estan obligadas por la moralidad y la culpa. En lugar de la
obligaciéon moral, funcionan a través de una ética del comtn, basada en el reconocimiento reciproco
de las deudas sociales que tenemos unos con otros y con la sociedad.

En las dltimas décadas se han emprendido numerosas luchas de los pobres y de los pauperizados
contra el yugo individual y colectivo de la deuda. Occupy Wall Street tal vez sea el ejemplo mas
visible, toda vez que Wall Street hace las veces de simbolo supremo de la sociedad global de la
deuda, la metonimia de todos los acreedores, pero esas protestas no se entienden por si solas en modo
alguno. Vemos dos corrientes principales de protestas recientes contra la deuda que desembocan en las
acampadas en Zuccotti Park. Una corriente, que se concentra sobre todo en la deuda soberana de los
paises subordinados, nos lleva a través de las diferentes protestas del movimiento de alterglobalizacién
contra el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional a su pinaculo en 2001 con el levantamiento
popular y el movimiento de asambleas contra la politica neoliberal en Argentina, que fue precedida por
docenas de "revueltas del FMI” contra los programas de austeridad desde 1989 en Venezuela a 1977 en
Egipto y 1976 en Peri. La otra corriente, que estd mas fracturada, se caracteriza por protestas contra
las cargas de las deudas individuales e individualizantes sobre los pobres, tales como los disturbios de
Los Angeles en 1992, Paris en 2005 y Londres en 2011. Estos tres disturbios fueron expresiones de
rabia contra la subordinacion racial en la metrépolis y fueron desencadenados por actos de violencia
policial, pero el cardcter racial se vio poderosamente atravesado en cada caso por el rechazo del poder
de las mercancias y de la riqueza. Los saqueos y los incendios se vieron alimentados en parte por
un deseo de las mercancias que habian sido negadas, pero los acontecimientos fueron también una
destruccion simbodlica de las modalidades mediante las cuales esas mercancias sirven como vehiculos
de subordinacién racial.

Sabemos que hay quienes son reacios a agrupar en un mismo conjunto a los ocupantes pacificos de
Zuccotti Park e incluso a los carnavalescos manifestantes por una alterglobalizacién con las salvajes
jacqueries y las expresiones violentas de rabia de los alborotadores pobres y pauperizados. Sin em-
bargo, no pensemos que algunas de esas luchas son més avanzadas y otras mas atrasadas. No, la vieja
teoria bolchevique de un transito de la conciencia politica de la espontaneidad a la organizacién ya
no tiene cabida aqui. Y no moralicemos diciendo que la rebeliones de los pobres deberian estar mejor
organizadas, ser mas constructivas y menos violentas. En los campus universitarios estadounidenses
la policia usa gas pimienta, mientras que en las zonas oscuras de la metropolis disparan balas de
verdad. A nuestro juicio, lo méds importante en cada una de estas luchas consiste en comprender
el modo en que estos poderosos rechazos, expresados de diferentes maneras, se ven acompanados de
procesos capaces de formar nuevos vinculos sociales. No tratan de restaurar un orden y no piden
justicia o reparaciones para los agraviados, sino que, por el contrario, quieren construir otro mundo
posible.

Haz la verdad

Cuando nos negamos a ser mediatizados, no solo se trata de no dejarnos enganar por mas tiempo,
creyéndonos todo lo que leemos en los periddicos y limitandonos a asimilar las verdades que nos
suministran, sino que también tenemos que dejar de prestar atencién a los medios de comunicacién.
A veces parece que estamos cautivados por las pantallas de video y no podemos apartar los ojos
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de ellas. ;Cudntas veces hemos visto a gente que camina (je incluso conduce!) por las calles de la
ciudad con la cabeza gacha sobre la pantalla mientras escriben un mensaje y que de repente se chocan
unos con otros como si estuvieran hipnotizados? jRompe el hechizo y descubre un nuevo modo de
comunicar! No se trata solo o sobre todo de que necesitamos una informacién diferente o diferentes
tecnologias. Si, tenemos que descubrir la verdad, pero también, y con mayor motivo, tenemos que
hacer nuevas verdades, que solo pueden ser creadas por singularidades en redes que comunican y estan
juntas.

Los proyectos politicos que se centran en suministrar informacién, pese a su indudable importancia,
pueden conducir facilmente a la decepcion y la desilusion. Bastaria que el pueblo estadounidense
supiera lo que hace su gobierno y los crimenes que ha cometido, cabria pensar, para que se sublevara
y lo cambiara. Pero, en realidad, aunque se leyeran todos los libros de Noam Chomsky y los materiales
publicados por WikiLeaks, podrian seguir llevando al gobierno con sus votos a los mismos politicos
y, en dltima instancia, reproducir la misma sociedad. La informacion por si sola no es suficiente.
Otro tanto es cierto respecto a la practicas de la critica de la ideologia, méas en general: revelar la
verdad acerca del poder no impide que las personas luchen por su servidumbre como si se tratara
de su liberacion. Y tampoco es suficiente abrir un espacio para la accién comunicativa en la esfera
publica. El mediatizado no es una figura de falsa conciencia, sino que esta atrapado en la red, atento,
embelesado.

Antes de poder comunicar activamente en las redes, uno tiene que tornarse singularidad. Los viejos
proyectos culturales contra la alienacién querian que uno volviera a si mismo. Combatian los modos en
que la sociedad y la ideologia capitalistas nos han separado de nosotros mismos, partiéndonos en dos,
y por ende buscaban una forma de totalidad y de autenticidad, casi siempre en términos individuales.
En cambio, cuando uno se convierte en una singularidad, nunca sera enteramente si mismo. Las
singularidades se definen por ser multiples internamente y encontrarse a si mismas externamente solo
en relacion con los demds. Asi, pues, la comunicacién y la expresién de singularidades en redes no
es individual sino coral, y es siempre operativa, estd vinculada a un hacer, a un hacernos a nosotros
mismos mientras estamos juntos.

Cuando dejamos de estar mediatizados no dejamos de interactuar con los medios de comunicacién
—es mas, los movimientos de 2011 son conocidos por sus usos de las redes sociales como Facebook
y Twitter—, pero nuestra relacion con los medios cambia. En primer lugar, como singularidades
conseguimos una libre movilidad en las redes. Formamos enjambres como los insectos, seguimos nuevos
caminos y nos reunimos con arreglo a nuevas pautas y constelaciones. La forma de la organizacion
politica es aqui central: una multitud descentralizada de singularidades comunica horizontalmente (y
las redes sociales le son 1tiles porque corresponden a su forma organizativa). Hoy las manifestaciones
y las acciones politicas no nacen de un comité central que da la orden, sino de la reunién y la discusiéon
entre numerosos grupos pequenos. Asimismo, después de la manifestacion, los mensajes se extienden
viralmente por los barrios y por una serie de diferentes circuitos metropolitanos.

En segundo lugar, los medios de comunicacién se tornan en herramientas para nuestra autopro-
duccién colectiva. Somos capaces de crear nuevas verdades solo cuando dejamos de ser individuales y
nos constituimos a nosotros mismos en nuestras relaciones con los demés, abriéndonos a un lenguaje
comun. Hacer la verdad es un acto colectivo de creatividad lingiiistica. A veces la creacion y la
difusién de lemas politicos en las manifestaciones constituye un acto de produccion de la verdad.
El discurso del 99 por 100 contra el 1 por 100 que surgié de los movimientos Occupy iluminé la
realidad de desigualdad social y desplazé drasticamente los términos del debate publico. Un ejemplo
mas complejo es la verdad creada por el lema de la Argentina de 2011, ”jQue se vayan todos!”. El
lema expresaba en forma condensada no solo la corrupcién de los politicos, los partidos politicos y el
sistema constitucional mismo, sino también el potencial de una nueva democracia participativa. Tales
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producciones de verdad implican también la creacién de afectos politicos negociando los términos de
nuestro estar juntos en relacién con los demas. Expresar estos afectos politicos estando juntos encarna
una nueva verdad.

De esta suerte, la comunicacion real entre singularidades en redes precisa de una acampada. Este
es el tipo de experiencia de autoaprendizaje y de produccién de conocimiento que tiene lugar, por
ejemplo, en las ocupaciones estudiantiles. El momento parece magico y esclarecedor porque estando
juntos se construyen una nueva inteligencia colectiva y un nuevo tipo de comunicacién. En las plazas
ocupadas de 2011, de Tahrir a la Puerta del Sol; pasando por Zuccotti Park, se produjeron nuevas
verdades a través de la discusion, el conflicto y el consenso en las asambleas. Los grupos de trabajo y
las comisiones sobre temas que abarcan desde el derecho a la vivienda y los desahucios a las relaciones
y la violencia de género funcionan como experiencias de autoaprendizaje y como medios de extender la
produccion de conocimiento. Cualquiera que haya vivido la experiencia de esas acampadas reconoce
el modo en que son creados nuevos saberes y nuevos afectos politicos en la intensidad corpérea e
intelectual de las interacciones.

El ejemplo contemporaneo mas claro de la capacidad comunicativa de una acampada tal vez sea
el experimento de autogobierno zapatista durante décadas en Chiapas, México. El EZLN fue célebre
al principio de su existencia por su uso novedoso de los medios de comunicacion, lo que incluia
comunicados electronicos y mensajes en Internet enviados desde la selva Lacandona. Sin embargo,
son mas importantes e innovadoras las redes comunicativas y las verdades politicas creadas en las
practicas de autogobierno colectivo de la comunidad zapatista. Los intentos constantes de subvertir
en las comunidades las jerarquias de género y sociales y a abrir a todo el mundo la toma de decisiones
y las responsabilidades de gobierno dan sustancia y significado a sus proyectos de mandar obedeciendo
y de caminar preguntando.

Escapa

Entre los modos en que las personas rechazan el régimen de seguridad hoy, las més importantes son
las modalidades de fuga. No puedes derrotar a la carcel, ni puedes combatir al ejército. Lo tinico que
puedes hacer es huir. Rompe tus cadenas y huye. Casi siempre, la fuga no implica salir a la luz, sino
mas bien devenir invisible. Toda vez que la seguridad funciona tan a menudo haciéndonos visibles,
uno tiene que escapar negandose a ser visto. Devenir invisible es también un tipo de fuga. El fugitivo,
el desertor y el invisible son los verdaderos héroes (o antihéroes) de la lucha del seguritizado para
ser libre. Ahora bien, cuando corras, piensa en George Jackson y agarra un arma sobre la marcha.
Podria venir muy bien més adelante.

No obstante, solo eres capaz de rechazo y de fuga cuando reconoces tu potencia. Quienes viven bajo
el peso de un régimen de seguridad tienden a pensarse a si mismos como impotentes, empequenecidos
ante el poderio global del mismo. Quienes estan en una sociedad carcel se piensan a si mismos como si
vivieran en el vientre de un Leviatan, consumidos por su poder. ;Cémo podriamos igualar su potencia
de fuego, como podemos escapar de sus ojos que todo lo ven y de sus sistemas de informacién que
todo lo saben? Para encontrar una salida todo lo que tienes que hacer es recordar el reconocimiento
basico de la naturaleza del poder explicada por Foucault y, antes de él, por Nicolas Maquiavelo: el
poder no es una cosa, sino una relacion. Por més imponente y arrogante que parezca el poder que
estd por encima de ti, sabes que depende de ti, que se alimenta de tu miedo y que solo sobrevive
gracias a tu buena disposicion a participar en la relacién. Busca una puerta de huida. Siempre hay
una. La desercion y la desobediencia son armas fiables contra la servidumbre voluntaria.

A veces la fuga cobra formas fuera de lo habitual. Por ejemplo, los marranos en la Espana del siglo
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xv fueron obligados a convertirse al cristianismo pero continuaron practicando el judaismo en secreto.
Llevaban una doble vida: obedeciendo cuando las fuerzas del poder estaban vigilando y subvirtiendo
ese poder en espacios ocultos. Llevaron a cabo una especie de fuga secreta aunque no se movieran.

Parte de nuestra lucha no solo tiene que ser contra los tentaculos ubicuos del sistema de seguridad,
sino también contra los muros muy reales y concretos de la carcel y de los barracones militares. Angela
Davis, por ejemplo, llama con toda la razén a la aboliciéon de la carcel. Dada la composicion racial
de la carceles estadounidenses (y los centros de detencién de inmigrantes en todas partes), la lucha
contra la cércel hoy es el nicleo de un nuevo abolicionismo que ha de poner fin a algunas de sus
estructuras mas extremas de segregacién y subordinacién racial. A todas luces, las carceles de hoy
no tienen ninguna de las nobles funciones de reeducacién o de reinsercion social que imaginaron los
reformadores del siglo xix. Por el contrario, la cdrcel es una maquina que crea y recrea subjetividades
antisociales, perpetia el miedo y envenena las relaciones sociales.

La lucha contra el ejército y contra la militarizacién es igualmente importante. Las advertencias
de un ilustre catdlogo de presidentes estadounidenses sobre el peligro de que el sistema de poder del
ejército socave las libertades publicas y la democracia no han merecido casi ninguna consideracion:
desde la polémica de Thomas Jefferson y James Madison contra los ejércitos permanentes a las
sombrias premoniciones de Dwight D. Eisenhower acerca de los desastres resultantes de la colusion
entre un inmenso sistema de poder del ejército y una poderosa industria armamentistica. Para una
nacién que venera tanto a sus padres fundadores y a sus antiguos presidentes, Estados Unidos se
muestra sorprendentemente sorda a sus suplicas al respecto. Como las cérceles, el ejército degrada
las subjetividades y envenena las relaciones sociales. No solo los soldados que vuelven del frente estan
heridos por la guerra y la jerarquia, sino que extienden sus subjetividades enfermas entre las familias
a las que regresan y todas las personas con las que interactian. Las feministas han analizado desde
hace mucho tiempo el poder, la fragilidad y las patologias de las formas de masculinidad propagadas
y reproducidas por el militarismo.

Los proyectos de abolicién de la céarcel y del ejército son justos y tienen importantes efectos
positivos, pero debemos reconocer que tales luchas son imposibles de realizar plenamente en nuestras
sociedades tal y como estan estructuradas en la actualidad. La carcel y el ejército son venenos, pero,
como un efecto perverso, el cuerpo enfermo debe seguir ingiriéndolos para sobrevivir, empeorando
cada vez méas su estado. La carcel crea una sociedad que necesita carceles, y el ejército crea una
sociedad que necesita militarismo. Intentar superar el sindrome de abstinencia seria un suicidio.
Antes bien, el cuerpo debe ser curado durante un periodo de tiempo prolongado para purgarse del
veneno.

La clave de una sociedad sana pasa por poner fin al miedo y crear asi verdaderas libertad y
seguridad. Una de las escenas mas conmovedoras e inspiradoras procede de la Plaza Tahrir de El
Cairo en febrero de 2011, pocos dias después de que las fuerzas progubernamentales arrasaran la
plaza a lomos de caballos y camellos, golpeando brutalmente a los manifestantes. En vez de condenar
la injusticia o afirmar como se defenderian a si mismos en el futuro, la gente empezé a decir, sencilla
e increiblemente: ”Ya no tenemos miedo”. Esto retird el obstaculo decisivo que sostenia al régimen
de Mubarak. Tres meses mas tarde, en la Puerta del Sol de Madrid, cuando las acampadas estaban
amenazadas por la intervencién policial, su respuesta se hizo eco de las afirmaciones de Egipto: "No
tenemos miedo”. No podemos explicar del todo cémo estos militantes llegaron a ese estado de pérdida
del miedo, que en gran medida tuvo que ver con estar juntos en la plaza, pero no nos cuesta reconocer
su potencia y su importancia politicas.

Tales expresiones de pérdida del miedo podrian recordar el heroismo revolucionario de Che Gue-
vara, el guerrero que se encamina voluntariamente hacia su muerte confiado en que la causa superior
habra de continuar. Sin embargo, tenemos escaso interés en héroes y martires. Ademads, pensamos
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que la capacidad de los acampados en aquellas plazas para sacudirse el miedo tiene poco que ver con
el heroismo o incluso la muerte. ”Un hombre libre”, proclama Spinoza de manera bastante criptica,
"en nada piensa menos que en la muerte, y su sabiduria no es una meditacién de la muerte, sino
de la vida”. La verdadera seguridad, a ojos de Spinoza, no es el resultado de la acumulacién del
maximo de poder para abrumar a todos los enemigos, ni requiere esquivar la muerte o mantener el
mal a raya, como el katechon de San Pablo. No albergamos ilusiones acerca de la inmortalidad, sino
que estamos tan centrados en las alegrias de la vida que la muerte se torna en una ocurrencia tardia.
Los manifestantes acampados — estando juntos, discutiendo, disintiendo, luchando— parecen haber
redescubierto una verdad que Spinoza previé: la verdadera seguridad y la destruccién del miedo solo
pueden ser el fruto de la construccién colectiva de la libertad.

Constitiyete

”iNo nos representais!” ”jQue se vayan todos!” Tales rechazos de la representacién y de las estructuras
gubernamentales representativas han sido pronunciados por millones durante la crisis del neoliberal-
ismo a comienzos del siglo xxi. Una novedad de estas protestas y estos rechazos consiste en el hecho
de que dejan inmediatamente claro que la crisis no es solo econémica, social y politica, sino también
constitucional. Todas las estructuras representativas, asi como los regimenes de gobernanza liberal se
ven puestos en tela de juicio. Al final, el atrevido salto conceptual dado por la teoria y la practica
de la representacién parlamentaria (de la ”voluntad de todos” a la ”voluntad general”) ha resultado
ser fatidico, e incluso las nuevas formas de gobernanza desplegadas como una red de seguridad para
amortiguar la caida del acrobata se han revelado demasiado débiles y raidas. Cada vez resulta més
dificil que nadie crea en la resurreccién y redencién de la constitucion. El Ancien Régime fue antano
el nombre del gobierno de quienes llevaban pelucas empolvadas, pero ahora, por el contrario, jla
maquina representativa es un Ancien Régime! Las constituciones republicanas ya vivieron su época,
mas de dos siglos. jAcaso no es suficiente?

El debate politico y constitucional tiene que reabrirse. Y el cambio radical exigido hoy no solo
tiene que ver con el contenido (de lo privado y lo piblico al comtn), sino también con la forma. ;Cémo
pueden asociarse estrechamente las personas en el comun y participar directamente en la toma de
decisiones democratica? ;Como puede la multitud tornarse en principe de las instituciones del comin
de tal suerte que reinvente y realice la democracia? Tal es la tarea de un proceso constituyente.

Cuando las deudas financieras hayan sido transformadas en vinculos sociales, cuando las singulari-
dades interactien en redes productivas, y cuando el deseo de seguridad se libre del miedo, entonces, de
la inversion de esas tres figuras empezaran a emerger subjetividades capaces de accion democratica.
En las sociedades burguesas de la era industrial, las vias transitables para la accion politica eran
principalmente corporativistas e individualistas; en las sociedades neoliberales y postindustriales, las
posibilidades son atin mas exiguas, de tal suerte que al representado se le concede solo un papel
politico pasivo y genérico. El movimiento que lleva del ciudadano burgués al representado fue univer-
salizador en su forma juridica y sin embargo fue gradualmente vaciado de todo contenido. En cambio,
ahora nuevas figuras de subjetividad politica pueden descubrir nuevas formas de participacion que
rebasen las divisiones corporativistas e individualistas y que den sustancia y contenido a las formas
abstractas y genéricas de actividad politica. Los mecanismos de la produccion de reglas pueden ser
construidos solo de forma singular con arreglo a modalidades comunes. De ahora en adelante, los
poderes constituyentes deben funcionar y ser constantemente renovados desde abajo.

Ahora bien, jpor qué seguimos hablando de constituciones?, nos preguntan algunos amigos ;Por
qué no podemos librarnos de todas las estructuras e instituciones normativas? Toda revolucién nece-
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sita un poder constituyente, no para poner fin a la revolucion, sino para continuarla, garantizar sus
conquistas y mantenerla abierta a innovaciones adicionales. Un poder constituyente es necesario para
organizar la produccién social y la vida social de acuerdo con nuestros principios de libertad, igual-
dad y solidaridad. Los procesos constituyentes revisan constantemente las estructuras e instituciones
politicas al objeto de que estas sean méas adecuadas al tejido social y los fundamentos materiales de
los conflictos, necesidades y deseos sociales.

Dicho mas filoséficamente, los procesos constituyentes son dispositivos de produccién de subje-
tividad. Ahora bien, ;por qué, repiten nuestros amigos, deben ser producidas las subjetividades?
. Por qué no podemos ser nosotros mismos sin méas? Porque aunque hubiera una naturaleza humana
original o primordial que hubiera que expresar, no hay motivo para creer que esta fomentaria las
relaciones sociales y politicas libres, iguales y democraticas. La organizacién politica siempre precisa
de la produccién de subjetividades. Debemos crear una multitud capaz de accion politica democratica
y del autogobierno del comun.

Un ejemplo puede ayudar a esclarecer un aspecto de esta propuesta. Cuando los indignados
espanoles, que ocuparon las plazas en la primavera de 2011, se negaron a participar en las elecciones
generales de otono de 2011, fueron duramente criticados. Sus detractores les llamaron anarquistas im-
potentes y tacharon de ideoldgico e histérico su rechazo a comprometerse con las instituciones estatales
y con la politica electoral. jEstaban destrozando la izquierda! Ni que decir tiene, los indignados no
son anarquistas y no son responsables de la fragmentacion de la izquierda. Antes bien, han creado una
rara oportunidad de reformar y relanzar una izquierda nueva y diferente. Unos anos antes, muchos
de ellos eran los mismos activistas que, cuando los politicos de derechas atribuyeron piblicamente a
ETA el tragico atentado de la estacién de Atocha en Madrid, proclamaron inmediatamente la verdad
mediante una retransmisién extraordinaria a través de los teléfonos moviles y otros medios de comuni-
cacion —"pasalo”, escribieron— y sus acciones abrieron de hecho el camino para la inesperada victoria
electoral de los socialistas y de José Luis Rodriguez Zapatero. Asi pues, los indignados no participaron
en las elecciones de 2011 en parte porque se negaron a recompensar a un partido socialista que habia
continuado con las politicas neoliberales y les habia traicionado durante sus anos en el gobierno, pero
también y con mayor motivo, porque ahora tenian que librar batallas mucho mayores, en particular la
que apuntaba a las estructuras de representacion y al orden constitucional mismo —una batalla cuyas
raices espanolas se remontan a la tradicion de las luchas antifascistas y arrojan una luz nueva y critica
acerca de la llamada Transiciéon a la democracia que sucedié al régimen de Franco. Los indignados
piensan esto como un proceso destituyente antes que constituyente, una especie de éxodo fuera de las
estructuras politicas existentes, pero es necesario preparar la base para un nuevo poder constituyente.



