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Aquest document es publica sota una llicència Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0.

Nota sobre aquest document

Aquest document recull alguns dels capitols publicats originalment al llibre Cultura libre digital. No-
ciones básicas para defender lo que es de todxs de @axebra, EDRI, FCForum, Fernando Acero Mart́ın,
Jaron Rowan, Rubén Mart́ınez, Simona Levi, publicat per Icaria Editorial dins la seva col·lecció
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Origen de Internet, razones para el
software libre y luchas pasadas, presentes
y futuras para defenderlos
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Los oŕıgenes de Internet

Son muchos los mitos y teoŕıas sobre el origen de Internet, en gran parte porque su creación, como lo
son todos los grandes avances, es colectiva. Eso dificulta conseguir una narración única y consecuente,
por lo que la siguiente cronoloǵıa no tiene el objetivo de ser exhaustiva, sino un conjunto de hitos sin
los que no podemos entender Internet.

Imaginemos que es 1959, algunas de las principales universidades y laboratorios han empezado
a instalar ordenadores, en principio como grandes calculadoras. Por otro lado, la Oficina para las
Tecnoloǵıas de Procesado de la Información (IPTO por sus siglas en inglés) buscaba ampliar los
usos que teńıan los ordenadores, lo que en muchos casos supońıa un problema, ya que estos estaban
dispersos por todo el páıs. Para terminar de complicar la ecuación, el Departamento de Defensa pidió
a la RAND Corporation que estudiara cómo crear una red de comunicaciones capaz de sobrevivir a
un ataque nuclear, responsabilidad que cayó sobre Paul Baran.

Baran partió de la idea de que cualquier infraestructura, para su seguridad, deb́ıa ser distribuida, y
publicó esta idea en 1962. Partiendo de este concepto comenzó a desarrollar la teoŕıa de la conmutación
de paquetes, publicada en 1964 en su art́ıculo ”On distributed communications networks” y analizada
posteriormente en 1965 en ”On Survivability of Networks”. Como no pod́ıa ser de otra manera,
no fue el único que se planteó esta teoŕıa. Leonard Kleinrock, en su tesis doctoral terminada en
1962 en el Instituto Tecnológico de Massachusets (MIT), llegó a conclusiones similares, al igual que
Donald Davies, el primero que empieza a usar el concepto ”paquete de información” en el Laboratorio
Nacional de F́ısica (NPL) de Reino Unido, lugar donde Turing desarrolló ACE, uno de los primeros
computadores. Con ese conjunto de publicaciones dispares la Red comienza a balbucear o al menos a
tener las herramientas para hacerlo.

Sin embargo, a pesar de que todos parecen estar de acuerdo en cómo debe comunicarse esa red,
no habrá un primer prototipo de Internet hasta que Robert Taylor, tras salir de la NASA, llegase
a ARPA (Agencia de Investigación de Proyectos Avanzados) en 1965 y se le designe director de la
IPTO en 1966.
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Será entonces cuando lea ”Simbiosis de hombre-máquina” de J. C. R. Licklider. Este art́ıculo,
escrito en los sesenta, intenta repensar el enfoque dado a los ordenadores como meras calculadoras
y se da cuenta de que pueden ayudar a pensar a los investigadores y, más importante, cooperar a la
hora de poder tomar decisiones complejas.

Taylor da un paso más y se da cuenta de que además de cooperar entre humanos y máquinas
es posible hacer que las máquinas cooperen entre śı, independientemente de lo dispersas que se en-
cuentren. Contacta con Licklider y juntos escriben el que será el art́ıculo que definirá Internet: ”El
ordenador como dispositivo de comunicación”. Juntos se dan cuenta de que no se trata solo de un
problema de enviar y recibir información (que es lo que hasta ese momento han hecho Baran, Kleinrock
y Davies), sino que el énfasis debe estar en las personas, en la forma en que estas se comunican.

Además, comienzan a esbozar la inteligencia distribuida, pensando en cómo compartir capacidad
de computación y datos a través de la Red.

Taylor sab́ıa que necesitaba contactar con Baran, Kleinrock y Davies para realizar una primera
versión de la Red entre los cuatro, que luego podŕıa ampliarse a muchos otros nodos. Sin embargo,
sab́ıa que seŕıa dif́ıcil conseguir la financiación. Para conseguirlo, tuvo una nueva idea que fue la
que presentó al director de ARPA, Charles Herzfeld: crear un interfaz universal de control de los
ordenadores, para no necesitar uno por fabricante, lo que en aquella época era lo habitual, aśı como
poder usar conjuntamente los ordenadores instalados en las diferentes universidades. En menos de
veinte minutos de reunión, Taylor salió con un millón de dolares con el que crear ARPANET, cuyos
cuatro primeros nodos fueron un año después las universidades de UCLA y Standford, y que veŕıa la
luz en 1972.

A pesar de que ARPANET naćıa para compartir recursos y conectar ordenadores entre universi-
dades, la Corporación Rand junto con DARPA (al añadir la D pasa a llevar exclusivamente aplicaciones
militares) se encargaron de hacer crecer el rumor, aún existente hoy, de que Internet nació para crear
una red militar.

En realidad la investigación militar no empezó hasta 1973, cuando tras ver el éxito de ARPANET
comienza un proceso de DARPA en búsqueda de protocolos de comunicaciones para situaciones de
emergencia, que 10 años después darán lugar al actual protocolo base de Internet, TCP/IP.

ARPANET seguirá sumando nodos e interconectando distintas redes tanto públicas como comer-
ciales que fueron naciendo tras ella, hasta que la adopción de TCP/IP, base de los protocolos de la
actual Internet, que gracias a su modelo de capas permite la creación de protocolos lo suficientemente
complejos como los que a d́ıa de hoy usamos para visitar una página web, enviar un correo electrónico
o realizar una descarga. Es a partir de este momento en el que dejamos de hablar de una red u otra
y empezamos a hablar definitivamente de la red de redes.

Muchos de estos protocolos seŕıan desarrollados o promocionados por la organización conocida
como Grupo Especial sobre Ingenieŕıa de Internet (más conocido por sus siglas en inglés, IETF), una
organización abierta creada en 1986 para contribuir al conocimiento técnico en Internet y avanzar
hacia la normalización.

En esta organización, participada tanto por entes públicos como privados, pero soportada espe-
cialmente por el trabajo voluntario de las personas que la componen, se publican los borradores de
las especificaciones de cada nuevo protocolo, se revisa y mejoran, centrándose en la interoperabilidad
dentro del resto de ecosistema de protocolos en Internet.

Cada borrador se publica de forma libre como RFC (petición de comentarios) para buscar la
mejora constante. Su método de trabajo no puede ser más horizontal: su lema ”consenso aproximado
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y ejecutando código”, se juega continuamente entre dividir las investigaciones en pequeños grupos que
experimenten y comparen soluciones y se busca el consenso en los grandes cambios de protocolos.

Uno de los protocolos que más ha cambiado la forma de entender Internet no vino inicialmente de
este grupo, sino gracias a Tim Berners-Lee, un investigador inglés del CERN (la Organización Europea
para la Investigación Nuclear en Suiza) que en 1990 desarrolló la primera versión del lenguaje HTML,
el lenguaje de la web. Este protocolo, junto con las mejoras en la interconexión, traeŕıa el auge de
Internet y la aparición de servicios comerciales, prohibidos hasta 1993, ya que hasta ese momento la
Red estaba subvencionada por el gobierno de EE UU.

En 1994 Tim Berners-Lee se traslada al MIT en EEUU y funda W3C, un organismo de es-
tandarización de las tecnoloǵıas web, que junto con el IETF y los entes internacionales de normal-
ización ISO/IEC cooperan para asegurar una Internet abierta y estándar.

¿Por qué este interés en mantener una Internet abierta? Como dijo Berners-Lee:

La web es más una creación social que técnica. La diseñé para un efecto social —para
ayudar a las personas que trabajan juntas— y no como un juguete técnico. El objetivo
último de la web es apoyar y mejorar nuestra existencia en la telaraña mundial.

Nos agrupamos en familias, asociaciones y empresas. Desarrollamos la confianza a grandes distan-
cias, y la desconfianza a la vuelta de la esquina.

Esa misma idea es la que movió el diseño inicial de Taylor. Renunciar a ese fin social de Internet
es renunciar a Internet tal y como la conocemos.

Razones del software libre

Por lo tanto, ¿cómo se consigue mantener esa apertura dentro de la Red? Para eso hay que remontarse
a los inicios del propio desarrollo del software, mucho antes del nacimiento de ARPANET.

Cuando nace la ingenieŕıa del software en los años cincuenta, casi todo el software es desarrol-
lado por investigadores, ya sean académicos o empresariales, que al no verlo como un producto lo
distribuyen entre otros investigadores sin ningún tipo de atadura legal. Era habitual que los usuarios
arreglaran fallos de programación o incluyeran nuevas funcionalidades y las compartieran con otros,
manteniendo los sistemas de forma comunitaria. Aśı, por ejemplo, el sistema operativo ACP de IBM
en 1967 se distribúıa de una manera totalmente libre incluido el código fuente.

El código fuente, para que nos entendamos, es la versión en modo texto de las funcionalidades
de un programa informático. Este código fuente para ser ejecutado por ordenadores necesita ser
traducido a un nuevo lenguaje (lo que se conoce como compilación o interpretación, según el caso)
que ya es más dif́ıcil de manejar por la persona que lo desarrolla.

Sin embargo, a finales de los sesenta, antes del despliegue de ARPANET se produce un cambio y
el software empieza a adquirir un valor comercial. Esto comienza a favorecer modelos abusivos, como
la obligación de pagar una cuota de mantenimiento en el software instalado en un hardware o la venta
directa de software. En la década siguiente, AT&T prohibirá distribuir las versiones modificadas de
su sistema operativo.

Todos estos cambios comienzan a producir una ruptura con la cultura hacker imperante en los
espacios tecnológicos de aquella época, especialmente universidades como UCLA, el MIT y Berkley.
En estos entornos imperaba hasta ese momento una ética que haćıa hincapié en el derecho a crear
software, compartirlo, al intercambio de información, el derecho a investigar o a revelar secretos.
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Es a finales de los setenta y especialmente en los ochenta cuando nace el concepto de licencia de
software, que impuso restricciones legales que haćıan que el software caducara o imped́ıa modificar
o distribuir el software. En 1976 Bill Gates escribe la ”Carta abierta a los aficionados” en la que
indica que lo que los hackers llaman compartir en realidad se llama robar. Ese mismo año se incluye
el software en la Copyright Act.

De esta manera comienza la criminalización de la distribución del software, que seŕıa rematada por
las demandas iniciadas por AT&T en 1979, que imped́ıan versiones modificadas del sistema operativo
Unix para aśı favorecer la venta de su versión. Brian Reid fue más lejos al incluir por primera vez
una bomba de tiempo, un sistema que imped́ıa el funcionamiento del programa si no se compraba
una licencia tras 90 d́ıas de uso gratuito.

Sin embargo, al mismo tiempo nace Usenet, un sistema de discusión por Internet que se puede
considerar predecesor de los actuales foros v́ıa web o de las listas de correo, donde comienzan a
crearse comunidades de desarrolladores que comparten su código, aportan mejoras al de los demás
y comienzan también a distribuirlos como programas comerciales, aunque parte de la comunidad no
estaba de acuerdo y empezó a distinguirse de estos englobándolos bajo el apelativo de crackers.

Uno de los momentos clave en este cambio fue cuando, en 1980, hackers del Laboratorio de In-
teligencia Artifical del MIT pidieron a Xerox los drivers de su modelo de impresora 9700 para adaptarla
a su sistema de impresión creado por ellos mismos. Xerox se niega y llega a ofrecer al laboratorio que
si les pasan su sistema de impresión pueden hacer una versión compatible pero cerrada que funcione
con la nueva impresora, algo a lo que se niegan.

Uno de esos hackers fue Richard Stallman, quien en 1982 ve cómo algunos de sus compañeros de
laboratorio fundan una empresa, Symbolics, la cual empieza a cerrar los desarrollos del laboratorio y
a intentar reemplazar el código sin restricciones que hab́ıa en el laboratorio por su versión licenciada.
Stallman se niega y hasta 1983 se dedica a producir una versión libre de todo lo que realiza Symbolics,
hasta que le piden que firme un NDA (un acuerdo de no divulgación, un contrato para que no pueda
publicar lo que hace en el laboratorio), a lo que él se niega.

Este mismo año, a través de ARPANET y USENET anuncia su plan de construir un sistema
operativo libre, que cualquiera pueda usar, modificar y distribuir con o sin modificaciones. Es lo que
llama Proyecto GNU, cuyas siglas son un acrónimo recursivo que significa ”GNU is Not Unix” (GNU
no es Unix), siendo Unix el sistema operativo favorito de la época. El objetivo es conseguir hacer un
sistema libre compatible con Unix pero sin usar una sola de las ĺıneas de las versiones propietarias.

Tras un año de trabajo en el proyecto GNU, Stallman hace público el ”manifiesto GNU”, en el
que explica que impedirá la privatización del software GNU, obligando a que cualquier modificación
sea libre (lo que se llamará ”licencia viral” y se diferencia de otras licencias de la época). Su teoŕıa
es que si en aquel momento ya hay gente que paga por tener soporte de Unix además de comprarlo,
regalándolo la empresa puede seguir viviendo del soporte. Además, propone dejar de vender el sistema
operativo y colaborar entre empresas para hacer un sistema operativo más potente y sin necesitar
pagar por ningún permiso.

A finales de año funda la la Fundación para el Software Libre (FSF por sus siglas en inglés), una
organización sin ánimo de lucro que además de ayudar a desarrollar el sistema operativo GNU, tiene
el objetivo eliminar las restricciones sobre la copia, redistribución, entendimiento, y modificación de
programas de computadoras. Con este objeto, promociona el desarrollo y uso del software libre en
todas las áreas de la computación.

Al principio la fundación sirve para poder contratar desarrolladores de software para colaborar en
la creación del sistema operativo GNU, aunque en 1990 ya existen suficientes colaboradores (tanto a
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t́ıtulo personal como empresas) que la fundación empieza a centrarse en cuestiones legales y organi-
zativas. Entre sus actividades posteriores estará dar infraestructura telemática a los proyectos GNU,
formación legal o generar campañas mediáticas.

Sin embargo, la aportación más importante realizada por la FSF es la licencia GPL, la licencia
más usada en el mundo del software libre. Publicada su primera versión en 1989 bajo el nombre GPL,
es en realidad una versión de la licencia que acompañaba a los primeros programas del proyecto GNU.
Al convertirla en una licencia general, no ligada exclusivamente al proyecto GNU, muchos fueron los
desarrolladores que comenzaron a usarla para sus programas.

La licencia GPL se basa en cuatro libertades que debe permitir un software para ser considerado
libre:

I La libertad de usar el programa, con cualquier propósito.

II La libertad de estudiar cómo funciona el programa y modificarlo, adaptándolo a tus necesi-
dades. Para ello es necesario el acceso al código fuente del programa.

III La libertad de distribuir copias del programa, con lo cual puedes ayudar a tu prójimo.

IV La libertad de mejorar el programa y hacer públicas esas mejoras a los demás, de modo
que toda la comunidad se beneficie.

Esta licencia era la elegida para todos los componentes del sistema operativo GNU que, a pesar
de todos los esfuerzos, en 1991 segúıa sin poder ser usado, ya que su núcleo, Hurd, no estaba lo
suficientemente maduro. El tiempo de desarrollo de Hurd parećıa que abocaba a una batalla muy
lenta, algo que cambió bruscamente con un mensaje aparecido en un grupo de Usenet dedicado a
sistemas operativos que comenzaba con la frase:

¿Echas de menos esos d́ıas de Minix 1.1 en los que los hombres eran hombres y escrib́ıan
sus propios drivers (controladores)? Minix era un clon de Unix creado por Andrew S.

Tanenbaum, uno de los principales divulgadores de la teoŕıa de redes y cuyo sistema operativo
poséıa una licencia que permit́ıa su uso gratuito en entornos académicos sin permitir la publicación
de modificaciones.

Esto enojó a Linus Torvalds, por aquel entonces estudiante de computación en Helsinky, que
basándose en el diseño de Minix reescribió sus componentes, publicó el código en su directorio de la
universidad bajo el nombre de Linux y lanzó el mensaje anterior pidiendo colaborar en su desarrollo.

Dos meses después de lanzar el mensaje, el código alcanza 10.000 ĺıneas y su desarrollo sigue
creciendo.

En 1992 adopta la licencia GPL en su versión 2.0, que solucionaba el problema de que alguien
licenciara con GPL un código que no le perteneciera. De esta manera se completaba el primer sistema
operativo libre bajo el nombre de GNU/Linux.

Una vez nacido el sistema GNU/Linux, aficionados y empresas por todo el planeta comienzan a
integrar este sistema junto con mucho del software libre que se iba desarrollando paralelamente. A
este conjunto de núcleo (o kernel) más aplicaciones e interfaz se le llamará distribución. En lugar
de concentrarse en unas pocas distribuciones, su número comenzó a crecer, aunque muchas de ellas
apenas duraban mucho tiempo. En julio de 1993 nace Slackware, la más antigua que a d́ıa de hoy
sigue en desarrollo, aunque si una distribución cambió la forma de entender el software libre fue sin
duda Debian.

Debian GNU/linux fue creada por Ian Murdoch con el apoyo de la FSF para crear una distribución
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coherente al espiritu de GNU y Linux. Su nombre proviene de una combinación del nombre de la novia
de Ian, Deborah, y el suyo propio. Todo el desarrollo y soporte se mantiene gracias a su comunidad,
altamente meritocrática, que no requiere el apoyo de empresas, y distribuye directamente el software.
Esta comunidad se organiza bajo un contrato social en el que los desarrolladores se comprometen
a varios puntos como mantener la distribución libre, devolver su esfuerzo a la comunidad o hacer
públicos los problemas de desarrollo que encuentran. Tal ha sido el trabajo de esta comunidad que
una empresa de análisis de código, Ohloh, calculó en 2011 que desarrollar Debian de forma privada
hubiera costado 8.000 millones de dolares.

Los primeros conflictos

Los primeros sistemas BSD

Este modelo de software libre no tuvo una acogida unánime y se produjeron muchas reticencias en las
comunidades que se hab́ıan constituido a través de Usenet o en las empresas de desarrollo de software.
Muchas de ellas consideraban que el componente viral que añad́ıa la licencia GPL (que obligaba a
que cualquier programa derivado tuviera que seguir siendo libre) era demasiado severo y que se deb́ıa
permitir que las versiones modificadas pudieran privatizarse.

La primera de estas licencias consideradas libres, pero sin obligación v́ırica, llamadas también no
copyleft o de copyleft suave o permisivas, fue la licencia BSD, muy cercana a la licencia cultural de
Dominio Público y publicada por primera vez en 1988.

La licencia proviene del sistema operativo BSD (Berkeley Software Distribution), un clon de Unix
creado por la Universidad de California en Berkeley cuando AT&T les retiró el permiso de uso de Unix
por motivos comerciales. La salida al público de BSD no gustó a USL (Unix System Laboratories),
que alegó que aunque se hab́ıan eliminado partes de Unix que pertenećıan a AT&T, se manteńıan
componentes que les pertenećıan.

Unos cambios en BSD consiguieron que llegasen a un acuerdo para no continuar el proceso en
1993.

Este acuerdo permitió la explosión de sistemas basados en BSD como FreeBSD, OpenBSD y
NetBSD.

Estas distribuciones se hicieron muy populares junto con GNU/Linux, y las discusiones entre
defensores de un modelo y otro han sido siempre habituales en los grupos de discusión a través de
Internet. Las cŕıticas de los defensores de las licencias estrictamente copyleft, como GPL, han usado
ejemplos donde el código proveniente de BSD se ha utilizado en software privativo como el driver
de red de Microsoft Windows o la base del sistema operativo de Apple Mac OS X, que se basa en
código original BSD, privatizado por la empresa NeXT, creada por Steve Jobs. Los defensores de
BSD alegan, sin embargo, que estas distribuciones están mejor auditadas y cumplen mejor con los
requisitos para las que están diseñadas, ya que, en lugar de ser un desarrollo generalista, los núcleos
BSD están optimizados para el rendimiento, seguridad, portabilidad o clustering según la versión.

La propia FSF terminó publicando una licencia que permite el uso del código en programas propi-
etarios a la que ha llamado LGPL o Lesser GPL, que durante mucho tiempo seŕıa la estándar para
libreŕıas del proyecto GNU, manteniendo los programas en GPL. En general la FSF favorece que se
use para proyectos donde su uso apoye la interoperabilidad o en mercados donde el software libre no
tenga ninguna ventaja.
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La lucha por ser el motor de la web

Cuando Tim Berners-Lee diseñó el lenguaje web implementó el primer servidor web, el CERN httpd
y el primer navegador WorldWideWeb. Por la sencillez que teńıa la tecnoloǵıa en aquel momento
fueron muchos los proyectos que se llevaron a cabo tanto como cliente como servidor. Una de las
primeras aplicaciones de navegador fue la que realizaron Marc Andreessen y Eric Bina cuando eran
estudiantes del Centro Nacional de Aplicaciones para Supercomputación (NCSA) de EE UU al que
llamaron Mosaic. En ese mismo centro se creó una aplicación del lado servidor, que recibió el nombre
de NCSA HTTPd, que en 1995 estaba instalado en el 95% de los servidores web.

Cuando Andreesseen y Bina acabaron sus estudios fundaron Netscape Communications, y desar-
rollaron el primer navegador comercial y licenciado de forma privativa, Netscape, el cual llegó a ser
usado en el año 1995 por el 90% de los internautas. Este éxito hizo que Microsoft comprara el código
original de Mosaic y lo licenciase como Internet Explorer. Al empezar a distribuirlo gratuitamente en
las versiones de Windows, hundió el mercado al navegador de Netscape.

En el campo de los servidores web, es decir, en los programas que permit́ıan servir las páginas
demandadas por los usuarios, el Netscape Communications Corporation no tuvo mejor suerte, ya que
no fue capaz de competir con el NCSA HTTPd y su popularidad descendió cuando Microsoft incluyó
el servidor IIS (Internet Information Services) en Windows NT.

En 1995, y tras anunciar el NCSA que deteńıa el desarrollo de su servidor web, Microsoft esperaba
imponerse en el mundo de los servidores web como hab́ıa hecho en los navegadores con Internet
Explorer. Sin embargo, un equipo de ocho desarrolladores tomaron el código de NCSA HTTPd y
comenzaron el desarrollo del servidor Apache. El equipo de Apache consiguió sacar la primera versión
de su software en 1996 y arrastrar a la mayoŕıa de los servicios que haćıan uso de la versión de NCSA.

Aun aśı, muchos de los nuevos desarrollos empezaron a usar el servidor de Microsoft. El grupo de
Apache fue creciendo y en 1999 se convirtió en la Fundación Apache y desarrolló su propia licencia
compatible con la GPL. Todos los intentos de Microsoft por ganar mercado a Apache fueron infruc-
tuosos y en 2008 Microsoft decidió convertirse en colaborador del proyecto Apache, financiando su
continuidad y paralizando el desarrollo de IIS, que transforma en un servidor ligero llamado PWS.
En 2012, otro servidor de alto rendimiento con licencia BSD, Nginx, consiguió superar la posición de
IIS como segundo servidor más usado del mercado, de tal forma que actualmente la gran mayoŕıa de
los servidores web usan sistemas libres o abiertos.

La aparición de la Iniciativa Open Source

En 1997, Eric Raymond, desarrollador de software libre y escritor, escribió el libro La Catedral y el
Bazar, un ensayo sobre los principios del software libre y su relación con la cultura hacker. Este libro
inspira a la empresa Netscape a liberar su código, una vez que hab́ıa asumido su incapacidad para
competir contra Internet Explorer.

Este cambio convenció a Raymond de que el activismo de la FSF no era acertado para convencer
a las empresas del uso de software libre, aśı que convenció a Linus Torvalds y al editor Tim O’Reilly,
entre otros, de sacar adelante la OSI, o Iniciativa por el Código Abierto, ya que hab́ıan llegado a la
conclusión de que el apelativo libre puede confundirse con gratuito, ya que en inglés se escribe igual
en ambos casos: ”free”.

Richard Stallman y la FSF criticaron esta iniciativa porque consideraban que sepultaba los valores
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sociales que hab́ıa marcado hasta ese momento el software libre, mientras que los defensores de la
iniciativa consideraban que era preferible que las empresas optaran por licencias que permitieran
el derecho de uso o que permitieran la privatización posterior del software en lugar de continuar
produciendo software propietario.

Son muchos los usuarios que no distinguen entre ambas categoŕıas y se han popularizado expre-
siones como FOSS (Free and Open Source Software — Software libre y de código abierto) y FLOSS
(Free/Libre/ Open Source Software). Para marcar diferencias, Stallman publicó su famosa frase:

El código abierto es una metodoloǵıa de desarrollo [de software], el software libre es un
movimiento social.

La batalla por el navegador

Pese a todo, la liberación de Netscape tuvo consecuencias imprevistas. El nuevo proyecto se llamó
Mozilla y tardó un año en reescribirse eliminando todos sus componentes propietarios. Este núcleo
libre se comenzó a usar tanto en el desarrollo de Netscape como en el navegador libre Mozilla. De
forma separada empiezan a robarle cuota de mercado a Internet Explorer de Microsoft, a lo que se
unirán otros dos navegadores propietarios: Apple Safari (que proviene de un proyecto libre llamado
Webkit) y Opera. Pero no fue lo suficientemente fuerte como para hacer temblar a Microsoft, que
mantiene una cuota de mercado del 94%.

En 2003 el proyecto Mozilla considera que depende demasiado de Netscape por lo que se convierte
en una fundación y decide reiniciar el proyecto Mozilla con Phoenix, que por razones legales tuvo que
cambiar de nombre primero a Firebird y posteriormente a Firefox.

Su desarrollo comienza a crecer y mejorar y en 2008 consigue el récord de descargas al conseguir
ocho millones el d́ıa que se presenta la versión 3.

Ese mismo año Google decide usar el desarrollo de WebKit para lanzar su propio navegador que
sale en dos versiones Chrome, un desarrollo propietario, y Chromium una versión con licencia BSD.
Inmediatamente su éxito va creciendo y junto con el crecimiento de Mozilla Firefox obligaron a relanzar
a Microsoft una nueva ĺınea de Internet Explorer, pero que, actualmente, ha ido reduciendo su cuota
de mercado hasta el 54%, repartiéndose Firefox y Chrome/Chromium alrededor de un 20% cada uno.

El v́ıdeo en HTML5 y la derrota del software libre

Una de las novedades más esperadas del estándar HTML5 es la facilidad de poder ver v́ıdeos sin
necesidad de un complemento en flash o en Java para hacerlo.

Estos complementos, tanto libres como propietarios, intentaban suplir la falta de una manera de
realizar estas acciones no incluidas en el estándar web como el audio y el v́ıdeo. La Fundación MPEG-
LA, creada entre otros por Microsoft y Apple, posee un codec llamado H264 (más conocido como mp4)
el cual era demasiado bueno para que codec abierto Theora pudiera competir. Sin embargo, H264
está propietario y es necesario pagar para usarlo, aunque MPEG-LA han estado regalando licencias
de uso por tiempo limitado para imponerse en el estándar y recuperar el dinero cuando todo el mundo
tenga que utilizarlo.

La W3C, en lugar de apoyar el protocolo libre, ha decidido que cada cual configure el que quiera,
a pesar de que Mozilla Firefox ha avisado del coste que supondŕıa implementar H264 y del hecho de
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estar protegido por patentes de software. La solución ”de consenso” ha sido que si el navegador no
soporta H264 se reproduzca usando flash, el cual no soporta el codec Theora. De esa manera a la
hora de comprimir v́ıdeos, H264 se convierte en la única opción que puede ser visto por cualquier
navegador.

Este no parećıa ser el final esperado por el software libre, y menos después de que Google invirtiera
más de 100 millones de dolares en crear un nuevo estándar libre capaz de competir con H264, el codec
webM, a lo cual se sumaron rápidamente la gente de Mozilla Firefox y Opera, y Adobe prometió que
Flash soportaŕıa webM en sus siguientes versiones. Google Chrome llega a quitar el soporte H264 de
su navegador y la web abierta parece que va a triunfar sobre las poĺıticas comerciales.

En cambio, el final ha sido otro. Por un lado, Google Youtube nunca llega a codificar sus v́ıdeos en
webM, estándo solo disponibles en H264. Empiezan a aparecer móviles optimizados para H264, por lo
que reproducir webM costaŕıa más bateŕıa al terminal. Adobe no cumple su promesa de implementar
webM en flash y además paraliza el desarrollo de flash para móviles. Con todo ello a Mozilla Firefox
solo le quedan dos opciones: o implementar tecnoloǵıa que no puede ser libre, o ver cómo Chrome los
desplaza del mercado. Por ello, y debido a la pasividad de W3C, el v́ıdeo en web ya no va a ser libre
por el momento, aunque habrá que ver qué sucede cuando MPEG-LA empiece a hacer efectivos los
derechos de su patente y los fabricantes empiecen a comprender la diferencia entre libre y gratis.

El negocio del software como servicio

Con el desarrollo de Internet y la mejora de las comunicaciones en los noventa muchas aplicaciones
dejaron de ser aplicaciones de escritorio que uno instalaba en su ordenador para pasar a ser aplicaciones
web a las que se pod́ıa conectar desde cualquier sitio. Es lo que se conoce como ”Software como
servicio” o SaaS (Software as a Service).

Los desarrolladores en ese momento se dan cuenta que pueden usar programas licenciados como
GPL para crear aplicaciones SaaS sin tener que liberar posteriormente el código, ya que la licencia
GPL está pensada para aplicaciones que se instalan. Aśı, por ejemplo, Google usa componentes de
la suite ofimática OpenOffice, licenciada de forma libre, para desarrollar GoogleDocs sin tener que
liberar sus modificaciones.

Ante esta ”parasitación”, Henry Poole contacta con Richard Stallman y empiezan a preparar la
licencia Affero, que incluye el concepto ”Proveedor de aplicaciones como servicio” los cuales en esta
licencia están obligados también a permitir la descarga, modificación y distribución del código fuente
de los clientes de sus servicios.

Aunque inicialmente el objetivo era introducir esta clausula dentro de la licencia GPL, finalmente
se convirtió en una licencia propia la AGPL, que es compatible con la GPLv3. La realidad es que no
ha habido muchas empresas que hayan optado por esta fórmula, por lo que el SaaS sigue depredando
muchos de los recursos libres publicados como GPL sin devolver las modificaciones a la comunidad.

Las patentes de software

Una de las formas en las que las empresas han intentado evitar que haya versiones libres que les puedan
hacer competencia ha sido mediante el uso de patentes de software. No hay una definición aceptada
universalmente sobre qué es una patente de software, ya que en algunos páıses se ha permitido el
registro tanto de funcionalidades, algoritmos, representaciones y otras acciones que se puedan llevar a
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cabo en un ordenador, mientras no sea una idea abstracta como en EE UU, mientras que en Europa
está limitada a cubrir solicitudes que involucren computadoras, redes informáticas y otros aparatos
programables, protegiéndose la invención pero no los algoritmos o el software en śı.

La legislación en EE UU en torno a las patentes de software siempre ha estado en manos de la
gran industria que ha intentado evitar aśı competencia proveniente de pequeñas empresas o grupos
de desarrollo que no cuenten con otras patentes con las que intercambiar para evitar denuncias como
hacen las grandes empresas. Teniendo en cuenta la cantidad de patentes que se registran en cada una
de las muchas oficinas de registro, para una empresa es imposible saber si está violando una patente
hasta que no es demandada por su titular.

Esta situación es más restrictiva si tenemos en cuentas patentes estratégicas como la patente de
”la compra online usando un único click de ratón” registrada tanto en Europa como en EE UU por
Amazon, que monopoliza una parte importante del comercio online. Además, aunque un proyecto
libre pudiese hacerse cargo del pago de la licencia de la patente, no podŕıa publicar dicho código como
libre ni permitir su uso libre ni modificación.

En Europa, cuya legislación desde 1970 excluye cualquier programa de software, muchas de las
oficinas de registro han ido aceptando patentes de software desde 1980 y especialmente a partir del
boom de las punto com en los noventa, pero estas no tienen validez. En 2003 hubo una importante
presión desde la Comisión Europea para que se legalizaran aquellas que ofrećıan una solución de
negocio o comercial, pero la respuesta unánime de los movimientos en torno al software libre y las
pequeñas empresas de desarrollo y las universidades, consiguieron hacer repetir la votación en 2005,
donde de forma prácticamente unánime se rechazan las patentes de software a excepción de aquellas
patentes que mejoran técnicamente una solución ya existente. Tal es el caso de la patente del MP3,
que aceptó por mejorar la compresión respecto a los sistemas de almacenamiento de audio de su época.

Al fracasar dicha iniciativa, los lobbies se dieron cuenta que era más fácil conseguir que las patentes
se aceptaran si veńıa a través de un tratado de libre comercio. Aśı, por ejemplo, las oficinas de registro
de India comenzaron en 2005 a aceptar patentes de software bajo la excusa de que aśı les obliga el
TRIP o Tratado sobre Derechos de Propiedad Intelectual, a pesar de que el Parlamento indio nunca
ha ratificado dicho tratado.

Una nueva ofensiva a nivel internacional se ha puesto en marcha para conseguir la ratificación
internacional de las patentes de software a través del Tratado contra la falsificación ACTA.

Miedo, incertidumbre y duda

Gandhi fue el autor de la frase ”Primero te ignoran.

Luego se ŕıen de ti. Después te atacan. Entonces ganas”. Cuando el software propietario conoció
la nueva ofensiva del software libre primero lo ignoraron y posteriormente se rieron de esas iniciativas.
Pero según iba creciendo el número de programas y empresas que usaban software GPL, en lugar de
atacar al movimiento, las grandes empresas de software propietario con Microsoft a la cabeza optaron
por una estrategia de miedo, incertidumbre y duda (FUD en sus siglas originales).

Aśı, antes incluso de que hubiera ningún proceso judicial contra Linux, Microsoft comenzó a hacer
circular el rumor de que el software libre incumpĺıa al menos 235 patentes propiedad de Microsoft,
y aśı intentar que los fabricantes tuvieran miedo de usar este software. Asimismo, también intentó
generar mucha duda en la capacidad de las comunidades en torno al software libre para responder en
caso de que una empresa necesitara soporte.
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Esta estrategia alcanzó una de sus mayores intensidades cuando SCO, empresa que desarrollaba
distribuciones Linux y Unix para servidores y estaciones de trabajo, decidió demandar en 2003 a IBM
por su utilización de Linux. Durante los años anteriores, en diferentes intercambios de acciones, SCO
hab́ıa adquirido todos los derechos sobre el código fuente de Unix. Al ser superada por otras empresas
que también desarrollaban distribuciones Linux y depender todo su negocio de sus versiones de Unix,
decidió que se estaba vulnerando su propiedad intelectual. Asimismo env́ıo una remesa de cartas a
las 1.500 empresas de todo el mundo alegando violación de propiedad intelectual por su uso de Linux.

A pesar del apoyo de Microsoft, SCO perdió el juicio por el cual solo le correspond́ıa el derecho
a vender licencias de Unix no a su código y que el 95% del importe de esas ventas deb́ıan pagarse a
Novell-Suse.

Esto llevó a la bancarrota de SCO, que ya no pudo continuar con su intento a pesar de haber sido
apoyada por Microsoft.

Esta técnica ha vuelto a ser usada esta vez por el propio Microsoft ante el avance de Linux en el
terminal móvil a través de Android, obligando a pagar a los fabricantes Samsung y HTC (fabricantes
del 55% de los móviles con Linux) por cada terminal que saque con este sistema operativo. Asimismo
Apple ha usado sus patentes sobre el iPad para intentar frenar el avance de los tablets basados en
Android, con lo que ha llegado a paralizar de forma temporal las importaciones de tablets Samsung en
EE UU y Europa. Para evitarlo, Google ha adquirido la división móvil de Motorola para contraatacar
a Microsoft y Apple usando las 7.000 patentes de esta compañ́ıa.

Linux para seres humanos

Aunque desde las primeras distribuciones Linux ha habido mejores y peores interfaces de usuario,
con la aparición del escritorio KDE en 1996 era posible usar Linux de forma natural en el mundo del
escritorio de PC. Sin embargo, para poder usar Linux cómodamente, aún no estaban todas las aplica-
ciones disponibles e instalarlo no era una tarea sencilla sin tener ciertos conocimientos informáticos.

Esto cambiaŕıa cuando Mark Shuttleworth, un empresario surafricano que se hab́ıa hecho rico en
el campo del software de seguridad, decide invertir su dinero en una distribución Linux capaz de
instalarse fácilmente, que pudiera funcionar en cualquier ordenador de consumo y con un sistema
estricto de publicación que sea fácil de entender y no asuste a las empresas o las administraciones
públicas. Aśı, fundó Canonical en 2004 y comenzó el desarrollo en Ubuntu partiendo del desarrollo
de Debian.

Aunque en gran parte este objetivo ha sido conseguido, en muchos casos ha sido posible impor-
tando binarios no libres (programas de los que no tenemos el código y por lo tanto ni sabemos qué
exactamente hacen ni podemos modificarlos) dentro de la distribución, por lo que para la FSF ya no
se trata de una distribución libre. A pesar de su éxito dentro de la comunidad de los usuarios de
Linux, siendo una de las más usadas y descargadas, apenas ha conseguido unos pocos millones de
usuarios y en términos de tráfico solo representa en torno al 0,5%. En gran parte esto se ha debido a
la incapacidad de Canonical de conseguir contratos con fabricantes de ordenadores, los cuales ganan
dinero con la actual poĺıtica de licencias OEM para Microsoft Windows, llevándose un porcentaje de
lo que pagan los fabricantes de software por incluir las versiones de pruebas de sus programas.

Aunque el uso de distribuciones Linux no se ha popularizado, no ha sido aśı el uso de software
libre en el escritorio Windows, donde el software libre está más presente que nunca. Aśı lo indica
la encuesta desarrollada en 2011 por CENATIC (Centro Nacional de Referencias de Aplicación de
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las TIC basadas en fuentes abiertas del Estado español), que indica que el 84% de los hogares usan
software libre en su escritorio.

La dificultad para aumentar la cuota de escritorio ha hecho plantearse llevar Ubuntu a dos entornos
que están convirtiéndose en el nuevo escritorio de los usuarios: el móvil y la televisión, presentándose
ambos este año 2012. También están consiguiendo cierto éxito migrando a administraciones públicas.

Y Linux se hizo móvil

Sin embargo, la apuesta de Ubuntu por llegar a los dispositivos móvil no ha sido la primera en el
mundo de Linux. Aśı Google compró una compañ́ıa llamada Android en 2005 y dos años después
presentó un consorcio de 86 empresas para avanzar en el desarrollo de estándares abiertos para la
telefońıa móvil. Android se liberó bajo licencia Apache y mantenido mediante el Android Open
Source Project.

El crecimiento de Android ha sido espectacular y ha dejado fuera del mercado a fabricantes
históricos de teléfonos móviles como Nokia aunque le está costando competir con la ĺınea de teléfonos
y tablets de Apple.

Sin embargo, esta alianza de fabricantes, empresas de desarrollo y compañ́ıas de telecomunicaciones
no está siendo ajena a las cŕıticas. Por un lado, porque una parte importante del desarrollo se hace
en secreto y de forma propietaria sin producir una devolución a la comunidad del software libre que
cuando ha existido ha sido en general lenta, y por las diferencias que se marcaron entre el desarrollo
del núcleo de Linux generalista y el integrado en Android, es dif́ıcil que las mejoras implementadas
en Android terminen siendo incluidas en el núcleo de Linux.

Aunque la principal cŕıtica de las empresas de desarrollo de software libre es el modelo de nego-
cio que se ha impuesto en estos dispositivos: el market o tienda de aplicaciones. Este sistema, cuya
versión oficial en Android recibe el nombre de Google Play, es un sistema de tienda donde las empresas
o desarrolladores independientes cuelgan sus aplicaciones y los clientes pueden comprarlas a través
del servicio. En general en estas aplicaciones el modelo de negocio se encuentra en producir aplica-
ciones gratuitas con publicidad o cobrando un precio bajo por aplicación a cambio de una versión sin
publicidad. Ninguno de estos dos modelos de negocio son compatibles con los habituales del software
libre (soporte o desarrollos a medida) y casi siempre los markets no permiten la opción de descarga
del código fuente, por lo que en general existen pocas aplicaciones GPL para este tipo de dispositivos.

Por otro lado, el papel predominante de Google en el proyecto Android ha tenido también quejas
por parte de la comunidad, como la inclusión de las versiones oficiales de Android de sistemas de
Google que sin que el usuario las conozca violan su privacidad, enviando datos sobre su navegación
o posición. También ha existido prohibición de determinadas aplicaciones en la tienda por deseo de
Google. Por estas y otras razones se han ido creando diferentes comunidades online que desarrollan
versiones de Android sin el software de Google, o mantienen tiendas no oficiales sin las mismas
restricciones de la oficial.

Cuando la red social mató la interoperabilidad

Las redes sociales han sido uno de los cambios más importantes de los últimos años en Internet y en
nuestra sociedad, y sin ellas no podemos entender fenómenos como Anonymous, las revoluciones del
Jazmin, fenómenos como el 15M y OccupyWallStreet o la forma en que ha evolucionado el periodismo.
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En contra de este avance, tan rápido como inesperado, ha roto con uno de los principios funda-
mentales de Internet, la interoperabilidad, o la capacidad de intercambiar información entre sistemas
de distintos fabricantes. De igual forma que podemos enviar un correo electrónico independiente del
sistema que usemos nosotros o el receptor, o iniciar una sesión de chat o de mensajeŕıa instantánea,
en el caso de las redes sociales no es posible.

No hay una manera de poder enviar ”tuits” desde fuera de la red Twitter que no sea a través de la
pasarela de comunicación de la red Twitter, ni hacer una publicación en tu Facebook si no es a través
de los canales que permiten sus dueños de forma totalmente opaca al usuario y al resto de Internet. Tal
es la fuerza de empresas como Facebook que en lugar de optar por el protocolo estándar, ha reescrito
el protocolo de correo electrónico y lo ha integrado en su plataforma permitiendo el env́ıo de este tipo
de correos exclusivamente entre usuarios de Facebook. Por suerte, han surgido varios proyectos con
objeto de intentar equilibrar la balanza, ofreciendo soluciones libres y en algunas ocasiones estándares
para el uso de redes sociales.

Uno de los proyectos que más destaca es StatusNet que hace uso de OpenMicroBlogging, un
protocolo abierto que permitiŕıa que diferentes servicios pudieran interoperar, sin depender de una
autoridad central. El primer software que hace uso de este estándar es el proyecto identi.ca y aunque
en su d́ıa Twitter afirmó que iba a cumplir dicho estándar, la compañ́ıa no lo ha hecho en ningún
caso.

Otros ejemplos de redes sociales libres son Elgg un software para crear redes sociales que está muy
desarrollado en el campo de la educación, aunque no tiene un protocolo interoperable que le permita
enviar información a otras redes Elgg. Sin embargo, este problema está intentándolo resolver Lorea,
creando una protocolo que permita interoperar entre distintos Elgg.

La misma idea la comparte el proyecto Diaspora, un proyecto de red social descentralizada que a
diferencia de Elgg y Lorea, permitiŕıa seguir publicando en redes comerciales y que saldrá en pruebas
este año.

Microsoft adopta el ¿software libre?

Aunque los primeros anuncios ya se hab́ıan ido dando desde 2007, Microsoft no dejó de dar la sorpresa
cuando presentó en 2011 su programa Fuente compartida (Share source) por la cual permit́ıa, con
diferentes modalidades, la distribución del código fuente de algunos de sus programas.

Estas modalidades van desde la posibilidad de acceder al código sin ningún tipo de permiso de
distribución a las modalidades más libres como la licencia rećıproca (Ms-RL) similar a la LGPL y la
licencia pública (Ms-PL) equivalente con la GPL pero no compatible con esta.

Tras muchos años pregonando los peligros de publicar el código fuente de los programas o de
inocular el miedo a la incapacidad de encontrar modelos de negocio en el software libre, la apuesta
por Microsoft por experimentar y practicar el software libre es sin duda un gran cambio en la empresa,
aunque haya sido usando una nomenclatura propia (usando el apelativo ”compartida” en lugar de
libre o abierta) y licencias propias no compatibles con las de la FSF.

Para no terminar las sorpresas del año, Microsoft se convirtió en uno de los 20 mayores con-
tribuidores al código fuente del núcleo Linux en su versión 3.0, aunque en su mayor parte se trataba
de parches para poder hacer Linux dentro de Windows Server. También ha liberado proyectos dentro
de la fundación Apache.



16

Parece que Microsoft finalmente ha descubierto que la interoperabilidad solo es posible mediante
el software libre.



La neutralidad en la Red1
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La neutralidad en la Red ha de ser un derecho de la ciudadańıa que usa las redes de comunicaciones
y está relacionada con la forma en la que se maneja la información que circula por ellas y con la
posibilidad de conectar dispositivos a esas redes. Se dice que la Red es neutral cuando se cumplen
estas dos condiciones:2

I Cuando el tráfico de datos recibido o generado no es manipulado, modificado, bloqueado,
desviado, priorizado o retrasado, en función del tipo de contenido, del protocolo, la apli-
cación utilizada, del origen o del destino de la comunicación, ni de cualquiera otra consid-
eración ajena a su propia voluntad.

II Cuando se puede acceder a contenidos, ejecutar aplicaciones y utilizar servicios de la
Red, aśı como cuando se pueden conectar dispositivos a la Red sin más restricción a su
interoperabilidad que aquella que establezcan las leyes.

Ahora podemos pensar, ¿es Internet neutral en este momento? Las conexiones ADSL están pen-
sadas para un uso mercantilista de la Red y hay más facilidad para descargar contenidos, que para
subirlos, algo que es un problema cuando pensamos en la red 2.0 o en la nube.

Además, esa asimetŕıa es tan grande, que la mayoŕıa de las ADSL no se pueden considerar una
verdadera banda ancha, al no permitir una velocidad de subida de como mı́nimo 1 MBps.3 Asimismo,
hay sospechas fundadas de que algunos operadores penalizan el tráfico P2P, con la excusa del consumo
de ancho de banda, y a pesar de que dichos usos de la Red son completamente legales. No en vano, uno
de los mayores peligros para la neutralidad en la Red son los intereses comerciales de las operadoras
de telecomunicaciones. Empresas que pueden estar tentadas de establecer otras categoŕıas y precios
de acceso a las redes basándose en los servicios y aplicaciones utilizadas por los usuarios, en lugar de
por el ancho de banda contratado, con lo que crean una discriminación de acceso a la Red en base al
poder adquisitivo.4 Evidentemente, dados los programas y los servicios disponibles, las posibilidades
de esta discriminación son infinitas. Pensemos, por ejemplo, en la posibilidad de que se discriminasen
determinados programas de mensajeŕıa instantánea, para no perder el negocio de los SMS. de

Otro peligro para la neutralidad en la Red puede venir de los intentos para limitar la conectividad

1Copyleft 2012 Fernando Acero Mart́ın. Verbatim copying, translation and distribution of this entire article is
permitted in any digital medium, provided this notice is preserved.”

2Véase el texto completo (”La lógica del sentido común en la neutralidad de la Red”) en: http://fernando-
acero.livejournal.com/83105.html.

3http://www.kriptopolis.org/banda-ancha.
4http://www.internautas.org/html/5837.html.
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a las redes de comunicaciones durante, manifestaciones u otros actos de desobediencia civil, algo que
ha sido muy común en reǵımenes autoritarios, pero que fácilmente se puede trasladar a páıses más
democráticos.5 Por todo lo anterior, es muy importante que se garantice por Ley la neutralidad en la
Red como un derecho de la ciudadańıa, algo que ya ha hecho Holanda,6 y que los Organismos Regu-
ladores de las Telecomunicaciones vigilen celosamente que las operadoras mantengan la neutralidad
de la Red.

5http://www.enter.co/internet/estados-unidos-contempla-la-idea-depoder-apagar-la-red-como-egipto/.
6http://www.guardian.co.uk/technology/2011/jun/23etherlandsenshrines-net-neutrality-law.
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los artistas como excusa para capar

Internet y privatizar el acceso a la cultura
y el conocimiento

19



Los cercamientos digitales 7
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Amenazas, retos y futuros de las nuevas tierras comunales

Esta es tú tierra, esta es mi tierra, desde Calahorra hasta Wikipedia.8 FUNDACIÓN
ROBO

¿Cercamientos?

Los cercamientos (enclosures9) fueron una serie de leyes que el Parlamento inglés ejecutó durante los
siglos XVII y XVIII bajo las que se expropiaron tierras en régimen comunitario (commons). Estos
recursos supońıan un medio de existencia para las clases campesinas. Este fue un episodio fundamental
para entender el paso de una economı́a feudal al capitalismo y supuso el desenlace que ya conocemos:
la supresión de los medios de producción a las personas que produćıan riqueza trabajando la tierra.
En un breve párrafo del primero libro de El Capital, Karl Marx relata la importancia de este momento
de manera bastante ilustrativa:

En la historia de la acumulación originaria hacen época, desde el punto de vista histórico,
todas las transformaciones radicales que sirven de palanca a la clase capitalista en for-
mación; pero sobre todo los momentos en los que las grandes masas de hombres se ven
despojados repentina y violentamente de sus medios de subsistencia y lanzadas al mercado
de trabajo en calidad de proletarios libres. La expropiación de las tierras del productor
rural, del campesino, constituye la base de todo el proceso. (Marx, 2007: 200)

Marx apunta el momento en que son cercados los commons, es decir, bosques, ŕıos, campos, etc.
que gestionaban directamente las comunidades. Es aśı como los comuneros perdieron su capacidad

7El conjunto de ideas expresadas en los contenidos del presente art́ıculo son parte del trabajo de investigación que
he desarrollado durante los últimos años en la (ya desaparecida) YProductions (www.ypsite.net). A diferencia de los
aciertos del presente texto —que se deben a ese trabajo colectivo— los deslices e imprecisiones son responsabilidad mı́a.

8Adaptación de la letra del tema ”Esta tierra es nuestra” de Fundación Robo que a su vez es una adaptación del tema
”This Land Is Your Land” de Woody Guthrie. No se me ocurŕıa mejor manera de mostrar cómo funciona la producción
cultural. Podéis escuchar el tema de Fundación Robo en http: //esunrobo.bandcamp.com/track/esta-tierra-es-nuestra.

9”La propiedad comunal [...] era una antigua institución germánica que continuaba existiendo bajo el manto del
feudalismo. Su usurpación violenta [...] empieza a fines del siglo XV y perdura en el siglo XVI. Pero entonces se
consumó el proceso como acto de violencia individual, contra el que lucha en vano la legislación durante 150 años.
[...] La forma parlamentaria del robo es la de las Bills for Inclosures of Commons (Leyes para el cercado de las tierras
comunales), dicho en otras palabras, decretos por los que los señores feudales se regalan a śı mismos las tierras del
pueblo como propiedad privada, decreto de la expropiación del pueblo” (Marx, 2007: 211.)
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de sostenerse a través de la explotación de dichos recursos naturales y conformarán una masa prole-
tarizada obligada a ofrecer su fuerza de trabajo para sobrevivir. Este fenómeno discurre en paralelo
a dos acontecimientos no menos importantes, el proyecto colonial y la caza de brujas —proceso al
que Karl Marx no prestó atención y que Silvia Federici ha estudiado con precisión médica—, ambos
caracterizados por el uso de niveles extremos de violencia. Estos procesos desmienten las teoŕıas de los
economistas clásicos que explicaron el desarrollo del capitalismo como producto de una serie de acon-
tecimientos ”naturales”. La transición de una economı́a feudal a los primeros estadios del capitalismo
(en esos momentos mercantilismo) no fue para nada un proceso limpio ni natural, al contrario, fue un
peŕıodo violento, repleto de revueltas y brutalidad. Si bien, como nos recuerda Elinor Ostrom, a d́ıa
de hoy la gestión comunitaria de recursos naturales sigue existiendo y en ocasiones se muestra más
eficaz que los modelos de gestión basados en la propiedad pública o privada, el régimen de propiedad
comunal ha sido largamente ignorado cuando no invisibilizado institucionalmente.

Vemos aśı cómo el violento caṕıtulo histórico protagonizado por los enclosures, la colonización de
tierras ind́ıgenas y la persecución y monitorizacion del cuerpo femenino fue la condición necesaria para
asegurar los procesos de acumulación del capital. Si bien con formas, estrategias y con herramientas
e injusticias, sin duda diferentes, algunos elementos de este proceso amenazan con repetirse hoy en la
esfera digital. Hablar de cercamientos digitales es hablar del imperativo de los derechos de propiedad
intelectual, de la (fallida en su intento) ley Sinde,10 de las patentes farmacéuticas y sobre el genoma,
de acuerdos y leyes empujadas por multinacionales como ACTA o SOPA,11 es:

Hablar de las campañas militares de expropiación y subordinación a la producción bajo
mando, de esas nuevas tierras comunes que continuamente genera y reproduce la coop-
eración entre cerebros. (VV AA, 2004: 16)

Tomando estas reflexiones iniciales, vamos a contextualizar de manera muy sintética cuáles han
sido las decisiones y maniobras que han fijado el interés en controlar y cercar la producción social y
cultural que se da en la Red. Veremos que se repiten de nuevo las amenazas de los que más tienen
y más quieren que sin duda han de recibir una respuesta contundente y organizada. Adelantamos
ya que, frente a dichos procesos de cercamiento, han surgido innumerables campañas ciudadanas
en defensa de las tierras comunales como prácticas colectivas que de manera ingeniosa construyen
arquitecturas cuyo código genético nace diseñado para permitir la réplica (copyleft). Todo eso es
lo que constituye el movimiento por la cultura libre, la defensa de las nuevas tierras comunales de
la cultura. A continuación, nos formularemos una pregunta tan obvia como fundamental: ¿Cómo
hemos llegado hasta aqúı? ¿En qué momento la creatividad social y la producción colectiva han
sido percibidas como recursos cuyos usos y explotaciones deben ser limitado para quien lo produce?
Después de intentar responder estas preguntas, veremos otras formas de relacionarse con los commons
que están ligadas en la práctica o en la filosof́ıa al movimiento por la cultura libre.

Economı́a del conocimiento

En las últimas décadas, diferentes cambios de orden económico, poĺıtico y cultural han ido situando
al conocimiento como recurso principal en el paradigma de producción actual. El paso de un modelo

10La ley Sinde (bautizada popular y mediáticamente aśı como mención a la ex-ministra de Cultura en España Ángeles
González Sinde) era la segunda disposición final incluida en el proyecto de ley de Economı́a Sostenible del 2009. Esta ley
criminaliza la lógica natural de la Red aludiendo a la regulación de webs y a la protección de la propiedad intelectual.
Para más información véase http: //whois–x.net/contra-la-ley-sinde-wert-comparte.

11Stop Online Piracy Act (SOPA) es una propuesta de ley que ha causado un enorme rechazo civil en la Red y en la
calle. Para más información véase: http: //sopastrike.com/ y http://www.blackoutsopa.org/.
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de producción de base fordista al denominado posfordita ha venido empujado por diversos cambios
en las formas de estructurar la ”cadena de producción”, donde la información y el conocimiento han
ido ocupando un papel central aśı como la necesidad de gestionar adecuadamente estos recursos. La
incidencia de las tecnoloǵıas de la información, la optimización de los recursos para una producción just
in time, la prioridad competitiva de ampliar la oferta con productos y servicios dirigidos a diferentes
perfiles de consumidor, etc. han sido algunos de los fenómenos que han tomado un papel relevante
en este peŕıodo de cambio.

Los ciclos de oferta y demanda clásicos hab́ıan sido cubiertos por la producción seriada, y era
necesario generar nueva demanda para adquirir en la economı́a global ventaja competitiva. El sistema
fordista parećıa haber tocado techo y el ciclo económico se encontraba estancado después de un peŕıodo
de desarrollo acelerado. Situar la producción en nichos de mercado espećıficos, que desde ese momento
correŕıan en paralelo a la producción homogénea de productos y a las economı́as de escala, fue muy
importante. Esto situaba en un lugar destacado a las tareas de marketing y de posicionamiento de la
marca de cara a contextualizar la experiencia que rodea al producto o servicio que va a ser consumido.
Las tareas de comunicación y de servicio al cliente tomaban un papel relevante, y el trabajo relacional
se situaba como elemento indispensable para interpelar a los diferentes deseos del consumidor.

De cara a posibilitar esta producción diversificada, que pudiera cubrir servicios y productos person-
alizados, era necesario controlar los flujos de información y conocimientos que añaden valor diferencial
a la producción. La nueva economı́a ha ido practicando diferentes estrategias con el objetivo de ex-
traer mayor rendimiento a ese conocimiento difuso, convertido ahora en una fuente de riqueza que
es necesario explotar. Los reǵımenes de trabajo flexible y precarizado, donde tiempo y ocio quedan
difuminados, permiten poner a trabajar la creatividad de los sujetos, que antes quedaba excluida de
la cadena de producción fordista. Gran parte de la teoŕıa del management se ha dedicado a sugerir
modelos organizativos que faciliten la difusión de los saberes y conocimientos dentro de la propia
empresa. Aquello que en otro momento se consideraba improductivo, se percibe hoy como un el-
emento indispensable que debe ser controlado. Los departamento de I+D han sido los encargados
de sistematizar la información y el conocimiento para el sector privado con el objetivo de poder ser
competentes en la economı́a globalizada.

La innovación tiene prioridad absoluta en la agenda económica, y todas estas estrategias permiten
acceder a las fuentes creativas que van a facilitar un proceso de innovación continua.12. Todo este
proceso tiene su inicio en Europa a finales de los setenta y a lo largo de los ochenta con la llegada al
poder de poĺıticas de austeridad neoliberales, cuyas tesis encontraron eco como fórmula para superar
la crisis que empezaron a padecer los estados de bienestar a partir de la crisis de 1973. Desde mediados
de los ochenta y principios de los noventa, toda una serie de fenómenos interrelacionados acabaron
por situar al conocimiento en el centro de la economı́a: los procesos de reconversión industrial y
deslocalización de fábricas; la irrupción de las nuevas tecnoloǵıas de la información y la comunicación
(NTIC); la consolidación de la innovación como máxima competitiva entre Asia, EEUU y Europa;
junto al paralelo proceso de globalización de la economı́a e incremento del poder financiero, etc. Una
vez desvanecidos completamente los pactos capital-trabajo establecidos durante las democracias de
posguerra, la estratagema neoliberal encontraba pocos frentes que paralizaran sus maniobras en la
reestructuración del modelo productivo del capitalismo tard́ıo.

Esto abrió un nuevo marco que se escenifica durante los noventa comúnmente conocido por denom-
inaciones neutras, cuando no laudatorias, como New Economy, Sociedad Pos-capitalista o Sociedad
de la Información.

12Para un análisis detallado de este proceso y sus efectos en el gobierno de la producción social. Véase Innovación
en cultura (YProductions, 2010)
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Este nuevo paradigma socioeconómico esconde en su interior numerosos debates, disputas y luchas
respecto dónde, quién y cómo se produce conocimiento y sobre quién, cómo y por qué se apropia y
beneficia de él. La reproducción de una economı́a guiada bajo el principio de escasez y de propiedad
privada, pese al origen reproducible y común que tiene el conocimiento, aśı como la paulatina pre-
carización y división del trabajo y su consecuente desregulación social, han sido algunos de los frentes
de lucha de quienes entendemos el actual orden de cosas como un nuevo estadio de explotación y
gobierno vertical del cuerpo social.

Capitalismo cognitivo y cercamientos

Autores y autoras como Carlo Vercellone, Antonella Corsani, Enzo Rullani, Franco Berardi, Maurizio
Lazaratto, Nick Dyer Whiteford, Emmanuel Rodŕıguez, entre otros, han desarrollado parte de sus
investigaciones bajo el eco de lo que denominan capitalismo cognitivo.

Una visión cŕıtica que nos dota de una mirada poĺıtica respecto al capitalismo contemporáneo, un
modo de producción:

que pone sobre la nueva cadena productiva el indeterminado conjunto de mediaciones
sociales, que lleva inaugurando y ampliando ciclos de negocio directo desde hace al menos
30 años: desde el cuidado de ancianos, a la atención telefónica, desde la vieja industria
cultural a la nueva industria del diseño. (VV AA, 2004: 14)

Esta visión, que diseña un enfoque interesante para desarrollar una cŕıtica a la economı́a poĺıtica
de la Sociedad de la Información, se basa en la denuncia frontal de los sistemas de explotación,
privatización y cercamiento de aquellos saberes que la propia sociedad genera en procesos comuni-
tarios que acaban siendo regulados por la lógica capitalista. En el capitalismo cognitivo, los tiempos
de producción, consumo y ocio se fusionan en un mismo ciclo, con lo que extienden el régimen de
acumulación a la esfera de la vida y a las parcelas (ya difuminadas) de la experiencia cultural. La
maquinaria de la producción capitalista ha ido ampliándose, superando la limitación que tradicional-
mente constitúıan los muros de las empresas y concibiendo la esfera cultural y social como un gran
departamento de I+D externalizado. Bajo el capitalismo cognitivo se analiza de manera cŕıtica cómo
la centralidad de la producción inmaterial y la necesidad de explotar los recursos básicos, que van a
posibilitar la innovación, han marcado el diseño de los protocolos legales que intentan asegurar una
ventaja competitiva al sector privado. Es en ese escenario desequilibrado donde:

Los dispositivos de apropiabilidad (principalmente juŕıdicos) se producen únicamente sobre
los productos finales de la innovación (nuevas tecnoloǵıas, software, bienes culturales,
etc.), precisamente los tramos de mayor valor añadido de un ciclo de trabajo complejo
que se ignora o se trata con un absoluto desprecio. Es decir, los millieus innovateurs que
antes señalábamos y que se consideran como la auténtica sopa originaria de la producción
cognitiva, desaparecen repentinamente frente a los derechos de los laboratorios médicos,
las grandes empresas de software y los estudios de grabación. (Rodŕıguez, 2007: 205)

Las leyes de propiedad intelectual e industrial se sitúan, entonces, en el centro del debate, ya que
son los instrumentos centrales para la privatización del conocimiento que niegan el origen colectivo
de su producción.

Incluso herramientas de gran utilidad en la producción, archivo y consulta de la Red (como Google
o Youtube), reproducen procesos de monopolización, control y cercamiento de la capacidad creativa
y productiva que atraviesa la Red. Como veremos a continuación estos protocolos legales y modos de
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hacer han sido puestos en cuestión por otras formas de valorar la producción inmaterial y resultan
problemáticos para la emergencia de nuevos modelos económicos más sostenibles y justos.

La noción de valor y de propiedad, naturalizada bajo las patentes o el copyright, difiere de la
que se expresa y experimenta en las ideas y prácticas que forman parte del imaginario presente en la
cultura libre.

Producción colectiva, comunidad creativa

Una de las cuestiones presentes en los movimientos de cultura libre es el origen colectivo de la cre-
atividad y de la producción de conocimiento que, como hemos visto, son principales motores de la
economı́a actual.

Bajo la comunidad creativa no debemos reconocer a una élite de productores o de profesionales del
sector, sino al conjunto de comuneros y comuneras a la cooperación entre cerebros que hacen posible
la producción cognitiva. Si en la economı́a del conocimiento todo el mundo es creador o creadora hay
que poder imaginar modelos donde ni se restrinja ni se privatice ese potencial inmanente. Este gran
recurso extendido a toda la sociedad se comporta como una fábrica social, un potencial de creación
de valor que habita más allá de los muros de la fábrica tradicional y que genera un excedente de
producción continuo.

Esta realidad es la que el teórico Yann Moulier Boutang ha descrito bajo el concepto de polin-
ización. La polinización hace referencia a la actividad de las abejas como agentes que distribuyen el
polen, cuya práctica productiva supera en varios múltiplos la actividad productora de miel. Las abe-
jas funcionaŕıan como metáfora de la inteligencia colectiva, cuya actividad continua genera plusvaĺıa
que quiere ser codificada y controlada a través de la propiedad intelectual e industrial. La fábrica
social genera externalidades positivas que no pueden ser valoradas de forma tradicional; la plusvaĺıa
no se pueden medir exclusivamente en términos de producción de mercanćıas, cuestión que nos lleva
a repensar el régimen salarial. Un ejemplo que ilustra esta nueva realidad es la producción colectiva
en la Red, en la que usuarios profesionales y amateurs generan los contenidos que son consumidos
por todos y todas y cuya difusión, circulación y capitalización quieren ser gobernadas a través de
diferentes directrices que limitan su potencial. Autores como David Bollier señalan que el libre flujo
de conocimientos en la Red no es percibido por el sistema capitalista como la base productiva que ha
de permanecer bajo régimen comunal (commons) sino que le adjudica un precio para dar acceso.

La lógica del libre flujo a coste cero se considera incompatible con un modelo de negocio sostenible,
pero esa es precisamente la casilla de salida de los modelos económicos que se pueden generar entorno
a la cultura libre y que, si entendemos el verdadero potencial de los commons digitales, cabe seguir
pensando y experimentando para crear verdaderas ecoloǵıas productivas.

¿Economı́as basadas en los commons?

La premisa de partida en los nuevos modelos de negocio que entienden la producción colectiva como
contexto a nutrir y salvaguardar y no como contexto al que someter bajo nuevos cercamientos, toman la
cooperación como régimen natural del mercado. Las experiencias más sugerentes y que han motivado
diferentes movimientos que comparten esta naturaleza colaborativa provienen de las comunidades
de software libre. Como ya es popularmente conocido, estas comunidades generan una producción
colectiva que comparten bajo licencias abiertas, y aśı, permiten el uso y la modificación del código
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siempre que se respete la misma apertura en la obra derivada. Esto se desarrolla bajo una lógica viral,
que generaliza la apertura en las licencias de todas las obras derivadas. La producción total de código
conforma el commons del software libre, producido, gestionado y optimizado por toda la comunidad.
Este commons sirve como base para diferentes microempresas cuyo modelo de negocio puede basarse
en servicios de implementación y de adaptación del software a proyectos concretos.

Enzarzada en otro contexto, las industrias culturales tradicionales se nutren de la producción
colectiva pero no permiten replicar ni procesos ni resultados, sino que imponen marcos de apropiación.
Las industrias culturales se asientan bajo la concepción de la cultura propietaria (economı́a de la
escasez) lejos de la filosof́ıa de la cultura libre (economı́a de la abundancia).

Algunos autores como Michel Bauwens de la P2P Foundation hacen alusión a cómo la lógica
del peer to peer configura modelos de negocio que toman como base una producción colectiva. El
usuario pasa a ser generador de valor, y forma parte de un ciclo virtuoso de producción y consumo
del que se beneficia. Bauwens detecta tres modelos diferentes: share economy, commons economy y
crowdsourcing economy.

Según Bauwens en los modelos basados en la share economy :

Las personas forman parte de plataformas participativas donde comparten su expresión
creativa. Mientras que la propia participación en su mayor parte no se remunera, los propi-
etarios de las plataformas venden la atención agregada de sus comunidades de usuarios a
los anunciantes. Este es esencialmente el modelo de negocio del la web 2.0, con YouTube
como el ejemplo paradigmático.13

Por otra parte, en los modelos basados en la commons economy :

Las personas se congregan en las comunidades que producen artefactos comunes, como en
el Software de Código Abierto, que están disponibles bajo régimen de propiedad común.
Estos artefactos generan los ecosistemas de negocios, con las empresas que generan ser-
vicios con valor añadido que pueden ser monetizados. El modelo de Linux sigue esta
economı́a.

Y, por último, en los modelos basados en la crowdsourcing economy :

Las empresas o las plataformas integran la dinámica de participación en su propia pro-
ducción y cadenas de valor, bajo la forma de trabajo de distribución no remunerado que
funciona bajo su control total.

Pero es en este escenario donde la lógica de cercamientos VS tierras comunales de la cultura toma
pleno sentido. Todos estos modelos tienen que atender a los procesos de cercamiento, procesos por
los que, como hemos venido relatando, la producción cultural se ve delimitada para el uso de una
industria espećıfica. De las misma forma que véıamos en el paso del feudalismo al capitalismo, en
el desarrollo del capitalismo cognitivo se mantiene latente la amenaza de nuevos cercamientos que
pueden deshacer el régimen comunal de los commons digitales.

Conclusiones: ya vivimos y producimos sin cercamientos

Cuando hablamos de cultura libre hablamos de la producción, explotación y defensa colectiva de las
tierras comunales de la cultura. Cuando hablamos de cercamientos digitales, hablamos del conjunto

13Todas las citas a Michel Bauwens pertenecen a la charla que ofreció durante el [:D] evolution Summit para más
información, véase http://devolution.fcforum.net/. Disponible en http://vimeo.com/10709027.
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de reglamentos legales que amenazan todo ese ejercicio colectivo.

A grandes rasgos, esto es lo que hemos querido situar con mayor detalle hasta aqúı. Pero también
hemos querido hacer alusión a una cuestión fundamental, tan presente en los commons como en la
cultura libre: la explotación de los recursos comunes para beneficio de todos y todas.

Como en sus primeros textos ya lo subrayaba Lawrence Lessig, la cultura libre no es cultura gratis,
es más bien lo opuesto a la cultura del permiso. No hay que pensar en cultura libre como espacio
que nos empuja a encontrar un modo de supervivencia en otro lugar, no podemos pensar que en el
movimiento por la cultura libre elude la cuestión del sustento económico derivándola a la capacidad
por encontrar rentas en, por ejemplo, las industrias del entretenimiento. De ser aśı, restamos parte
del potencial poĺıtico que reside en la cultura libre. Sin olvidar que las tierras comunales históricas
estaban formadas por comuneros que las usaban como medios de subsistencia sin que ese disfrute
supusiera privatización —cuestión que además les permit́ıa usarlos como herramienta poĺıtica para
intentar no estar sometidos al poder feudal— los modelos de negocio basados en la cultura libre han
de dar sustento a quienes producen y a su vez optimizar las balsas del conocimiento colectivo. Esta
es una cuestión fundamental en la que hay much́ısimo trabajo hecho.

El movimiento copyleft en su afán por generar commons ha abierto las puertas a nuevos modelos de
explotación colectiva de la riqueza que se encuentra inscrita en nuestro acervo cultural. Lo interesante
seŕıa pensar si pueden existir estructuras micro-empresariales sostenibles, que puedan mantenerse y
generar rentas optimizando en lugar de esquilmando las nuevas tierras comunales. Los modelos de
negocio propuestos por las denominadas industrias creativas se han visto ampliamente superados por
otras formas económicas que han subvertido los estrictos marcos prescritos por agencias gubernamen-
tales y planes de promoción de las industrias creativas. En Brasil, el movimiento del Technobrega
constituye un magńıfico ejemplo de ello. Tan solo en el año 2006 se crearon cerca de 6.552 trabajos
directos y se generaron más de 1.914,868 dólares a través de la venta de entradas. En Ŕıo de Janeiro
el Funky Carioca produjo más de cinco millones de dólares en el año 2007. Ambos movimientos
musicales prescinden completamente de los derechos de propiedad intelectual, discográficas u otros
intermediarios. Han creado redes de complicidad en localidades, barrios y ciudades, han sabido en-
tender a su público y sus posibilidades económicas y además de ser un fenómeno musical sin parangón
constituyen un fuerte aglutinador social. Han desarrollado un modelo de economı́a cultural que no
solo no expolia el acervo cultural, sino que mantiene unido el territorio, favorece el acceso a clases des-
favorecidas y genera interesantes retornos para los productores. Estos movimientos autoorganizados
han logrado lo que 200 años de poĺıtica cultural y económica en Europa nunca han conseguido.

El profesor e investigador cultural Ronaldo Lemos junto a otros y otras investigadoras que desar-
rollan estudios para analizar y comprender mejor dichos procesos, denominan a todos estos movimien-
tos bajo el apelativo ”Periferias Globales” y con ello engloban, entre otros, la Cumbia Villera (Ar-
gentina), Kuduro (Angola) o en impresionante movimiento musical surgido alrededor de los Sonideros
en México.14

Por otro lado, la economı́a social también nos ha proporcionado magńıficos ejemplos de modelos
de negocio capaces de conciliar objetivos socioculturales con la sostenibilidad económica. En el Reino
Unido tenemos el Star and Shadow cinema, un cine completamente autogestionado y que rompe
con las dinámicas impuestas por las grandes distribuidoras que tan solo representan los intereses
de Hollywood. No hay propietarios, tan solo socios que se distribuyen el trabajo y los beneficios
entre ellos. Como vemos, establecen una relación diferente con el público, entienden que no es un ente
pasivo o que ha de esperar que el producto se introduzca por grandes v́ıas de distribución, y utilizan el

14Sobre los Sonideros, recientemente se ha editado un libro a manos del grupo de investigación El Proyecto Sonidero
que explica con detalle este movimiento, tanto sus formas de organización como el impacto local que está teniendo.
Véase http://elproyectosonidero.wordpress.com/tag/libro-sonidero/.
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potencial de Internet para la construcción de públicos más pequeños y con ello un mercado sostenible.
Es importante en este punto señalar la dimensión social y poĺıtica que este tipo de proyectos pueden
desarrollar como en el caso del Instituto Electrocooperativa, una ONG ubicada en São Paulo que
ha publicado y distribuido la música de numerosos grupos que vienen de barrios empobrecidos y
conflictivos. Las rentas que generan las giras y conciertos de estos grupos proporcionan un sustento
regular a personas marginadas socialmente.

Como mostramos en el Manual de Uso para la Creatividad Sostenible en la era Digital (presente
en esta misma publicación) ya podemos señalar infinidad de prácticas, proyectos y redes que trabajan
en esta dirección en todos los ámbitos de la producción cultural que además nos facilitan los diferentes
modelos que están practicando. Con todo esto estamos en disposición de aseverar que existen modelos
de negocio en la cultura que trasciendan los marcos propuestos por las industrias del entretenimiento
y que rompen completamente con la lógica de los cercamientos que nos alejan de nuestras tierras
comunales. Las amenazas son continuas pero las luchas y las victorias son imparables. Estamos
frente a todo un reto, un experimento ya in progress world wide, un futuro deseable.
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Entre la ola de medidas y recortes de carácter neoliberal que se han estado llevando a cabo en
el Estado español durante los últimos años casi ha logrado pasar desapercibido uno de los cambios
más importantes en la historia de las poĺıticas culturales contemporáneas: la cultura ha dejado de
entenderse y gestionarse como un derecho para pasar a considerarse un recurso. La progresiva de-
sarticulación del Estado de bienestar que estamos experimentando se caracteriza por la progresiva
privatización de servicios y competencias públicas, poniendo en mano de los mercados elementos tan
necesarios como la salud, la educación o como veremos a continuación, la cultura. Es por ello que
a continuación propongo unas reflexiones en torno a este proceso y sobre la necesidad de pensar en
mecanismos para contrarrestar esta realidad desde movimientos que luchan por una cultura libre.

Neoliberalización de la cultura

Desde la transición democrática, entre las funciones asignadas al Ministerio de Cultura y las diferentes
administraciones públicas con competencias en el ámbito cultural, estaban la de garantizar el acceso a
la cultura por parte de la ciudadańıa, preservar el patrimonio y acervo cultural, velar por la diversidad
cultural y promover el desarrollo cultural y art́ıstico de la ciudadańıa. Todo esto está cambiando
paulatinamente con la introducción progresiva de un conjunto de poĺıticas destinadas a promover una
visión estrictamente económica del papel que ha de cumplir la cultura. Bajo el paradigma de las
denominadas industrias culturales y creativas y con la popularización de la figura del emprendedor
cultural, comprobamos cómo acontece una progresiva privatización de las prácticas y del acervo
cultural común. Para promover esta realidad se ha ido articulando una constelación de medidas,
programas de promoción e instituciones que, encabezadas por la Dirección General de Poĺıtica e
Industrias Culturales dependiente del Ministerio de Cultura, están definiendo las prácticas culturales
bajo parámetros estrictamente económicos.15

Desde mediados de la década de los ochenta se han ido consolidando discursos que, asumido por
todos los partidos gobernantes, lejos de presentar las prácticas culturales como elementos marginales
a los ciclos de producción económica, sitúan la producción cultural en el epicentro de los planes de
crecimiento económico de las ciudades y naciones occidentales. El origen de estos discursos tenemos
que buscarlo tanto en los Estados Unidos como en el Reino Unido, páıses que comprobaron que, con

15Describo con más atención este proceso en Rowan, 2010.
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la llegada al poder de Ronald Reagan y Margaret Thatcher, respectivamente, y con el programa ne-
oliberal que estos promov́ıan, sus infraestructuras culturales públicas eran desmanteladas y puestas en
manos del mercado. En este proceso, documentado por Chin-tao Wu en su libro Privatizar la cultura,
palabras como ”desregulación” o ”privatización” acompañaban discursos en torno a ”emprendizaje
cultural”, ”mercados culturales”, ”turismo cultural” o ”economı́a de la cultura”. Con la puesta en
crisis de ”lo público”, las instituciones y prácticas culturales deb́ıan de encontrar salidas en el mercado
privado, con lo que alteraron la relación del Estado con la cultura.

Junto a las medidas de austeridad y recortes introducidos por estos gobiernos la década de los
ochenta fueron testigo de cómo ”las instituciones de arte con financiación pública se vieron obligadas,
les gustara o no, a exponerse a las fuerzas del mercado y adoptar el esṕıritu competitivo de la libre
empresa” (Wu, 2007: 63). Paradójicamente estas medidas encontraron poca oposición por parte de
la izquierda, puesto que ya desde mediados de la década de los sesenta, tanto desde organizaciones
feministas, desde los movimientos subculturales como desde las asociaciones y colectivos de minoŕıas
étnicas, se hab́ıa criticado el papel central del Estado como regulador de lo que deb́ıa considerar cultura
y del modelo poĺıtico-cultural que este impońıa. Es precisamente con la llegada del neoliberalismo al
poder que todas aquellas cŕıticas al papel del Estado como regulador y administrador de la cultura se
verán acalladas por una visión que se presenta como la más democrática: que sea el mercado el que
decida, aunando las opiniones y las voces de todos los consumidores y posteriormente emitiendo su
veredicto. Según el analista cultural Jim McGuigan en su obra Rethinking Cultural Policy, este efecto
se vio magnificado por la imposible comunicación entre la derecha neoliberal y la izquierda tradicional
en temas concernientes a la cultura, pues sus posturas estaban completamente enfrentadas. Como
señala este autor:

La nueva derecha argumentaba a favor de la soberańıa del consumidor; la vieja izquierda
buscaba proteger al público de śı mismo corrigiendo los gustos de los consumidores. La
solución de la derecha, la libre competencia, es el problema fundamental de la izquierda.
El problema de la derecha, el corporativismo, es la solución de la izquierda. En estas
circunstancias, no extraña que el debate haya terminado siendo un diálogo de besugos.
(McGuigan, 2004: 18)

Con todo esto la década de los ochenta vio cómo el paradigma de las industrias culturales se
transformaban en el modelo a seguir. En parte, representantes de la izquierda véıan en las industrias
culturales un modelo de crecimiento económico más social, puesto que incluso las clases más desfa-
vorecidas pod́ıan poner a circular su ”capital subcultural”, noción desarrollada por Sarah Thorton en
Club Culture: Music, Media, and Subcultural Capital. Otras autoras como Angela McRobbie véıan en
las industrias culturales un nuevo mecanismo de ascenso social para los jóvenes de clase trabajadora,
de esta forma describió en el art́ıculo ”La ‘losangelización’ de Londres: tres breves olas de microe-
conomı́a juvenil de la cultura y la creatividad en Gran Bretaña” lo que denomina ”la primera oleada
de empresarios subculturales creados por śı mismos”.

Esta legitimidad académica de las industrias culturales facilitó la circulación y consolidación de
estas visiones económicas de la cultura y los discursos sobre los que se sostienen.

Cultura como derecho vs cultura como recurso

Es serie de factores han permitido que de forma creciente desde la administración pública se hayan
fomentado planes de promoción de industrias culturales y creativas.

Se ha promovido la creación de incubadoras y viveros de empresas culturales aśı como la intro-
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ducción de planes de formación para emprendedores, la creación de rutas de turismo cultural, las
pugnas por obtener el capital cultural, etc. Es decir, se han favorecido un conjunto de programas y
medidas que van definiendo la cultura como un recurso. Esta idea, que ya fue formulada de forma
clara por el teórico cultural George Yúdice en su libro El recurso de la cultura: usos de la cultura
en la era global, hace hincapié en el uso instrumental que se hace de la cultura, que se valora por su
capacidad de transformar, redefinir o regenerar el espacio urbano o en su defecto, de crear riqueza, y
con ello desplaza la idea de que la cultura tiene un valor intŕınseco.

Para fomentar este cambio se han ido substituyendo los mecanismos tradicionales de apoyo a las
prácticas culturales, con la introducción de créditos en lugar de ayudas, y se han criticado a las asocia-
ciones, peñas y demás colectivos que tradicionalmente hab́ıan sido los encargados de mantener vivas
las diferentes tradiciones culturales, y se han lanzado programas para transformarlas en empresas pri-
vadas. Igualmente hemos sido testigos de la introducción e implementación de reǵımenes de propiedad
intelectual más agresivos, de la denuncia pública de los procesos de intercambio entre pares, del acoso
a las páginas que contienen enlaces (que no contenidos) susceptibles de estar sujetos a derechos de
autor o de la cesión de competencias culturales a empresas de gestión cultural totalmente opacas.
Aśı, las administraciones públicas de forma paulatina han ido perdiendo su papel como garantes del
acceso a la cultura por parte de la ciudadańıa para ser instigadoras de un proceso de privatización
de la cultura. Podemos leer como un paso evidente en esta dirección la reciente introducción de la
Llei Omnibus por parte del gobierno catalán. Una de las modificaciones más notables que presenta
esta ley es un cambio en la promoción y financiación de las prácticas culturales, por lo que los y las
artistas, músicos, payasos, escritores, etc. ya no se consideran susceptibles de recibir apoyo público, y
en su lugar deben de apoyarse a las empresas culturales y a su figura más carismática: el emprendedor
cultural. Literalmente la ley dice:

Se consideran empresas culturales tanto las personas f́ısicas como juŕıdicas dedicadas a
la producción, distribución o comercialización de productos culturales incorporados en
cualquier soporte [...] se incluyen en este concepto las persona f́ısicas que ejercen una
actividad económica de creación cultural o art́ıstica.

Los departamentos de cultura ya no legislan para la ciudadańıa, al contrario, su objeto de gobierno
es el empresariado cultural. La administración nos transforma en industrias culturales. Estos planes
se ven reforzados por acciones tomadas a nivel europeo. Por ejemplo, en el Libro Verde para las
Industrias Culturales 2010 leemos:

Las ”industrias culturales” son las que producen y distribuyen bienes o servicios que, en
el momento en el que se están creando, se considera que tienen un atributo, uso o fin
espećıfico que incorpora o transmite expresiones culturales, con independencia del valor
comercial que puedan tener.

Reforzando esta idea de que cualquier práctica cultural ya es parte de una industria. Estas nociones
van a entrar y serán pilares del nuevo ”Programa Cultura 2014-2020” de la UE, en el que conceptos
como la diversidad cultural, el acceso o la cooperación, son desplazados a un segundo lugar por
términos como innovación, industrias creativas o desarrollo.

Contradicciones del modelo

Lo más llamativo de todo este proceso es que se promueve la creación de un sector económico que
nunca ha demostrado ser viable. No tenemos datos emṕıricos de que se hayan logrado cumplir las
cifras de crecimiento o empleo que se predijeron hace ya más de 10 años. Pese a que desde la UE
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se diga que las industrias culturales ”contribuyen a aproximadamente el 2,6 % del PIB de la UE,
con un gran potencial de crecimiento, y proporcionan empleos de calidad a unos cinco millones de
personas en la EU-27” la empiria nos demuestra que lejos de crear empleo, hasta el momento las
industrias culturales se han caracterizado por crear formas de autoempleo precario, siempre marcado
por la extrema flexibilidad, la autoexplotación y la intermitencia económica, y es que todos los planes
de promoción de las industrias creativas y culturales están basados en estimaciones y expectativas de
crecimiento, nunca hechos reales.

Un informe aparecido en 2010, producido por la Work Foundation, bajo el t́ıtulo ”A Creative
Block? The Future of the UK Creative Industries”, analiza el estado presente y el futuro de las
industrias creativas en el Reino Unido. El trabajo presenta algunas conclusiones que son anómalas
en el contexto de este tipo de documentos puesto que lejos de caer en los tópicos habituales en torno
a la fortaleza del sector, su capacidad de sobrevivir a las crisis, las tasas crecientes de empleo que
presenta o su viabilidad económica, destapa algunas realidades más crudas y preocupantes. Puede
que esto sea aśı puesto que es uno de los primeros documentos de este tipo en analizar el sector desde
que empezó la actual crisis económica.

El trabajo explora el mito de que las industrias creativas son inmunes a las crisis económicas o
que están mejor preparadas para afrontarlas. Se indica que:

Las industrias creativas son especialmente vulnerables a las crisis económicas, en parte
porque el número desproporcionado de microempresas que conforman este sector implica
que sea mucho más dif́ıcil absorber golpes económicos exógenos [...] la recesión pos-2008 ha
tenido importantes consecuencias que se pueden ver tanto en las tasas de fracaso económico
con en las variaciones de empleo. Esta crisis ha tenido un especial impacto negativo en
este sector en comparación con las dos recesiones previas, ya que se ha notado una cáıda
importante en la demanda de empresas o trabajadores autónomos. A finales de 2008 un
cuarto de las tiendas de música independientes hab́ıan quebrado. (2010: 20)

En la misma ĺınea las cifras de desempleo no dejan lugar a dudas, ”el desempleo directo en las
industrias creativas se ha doblado, pasando de 43.445 personas desempleadas en abril de 2008 a
83.660 en abril de 2009” (2010: 21) (estos datos no se contrastan con el nivel de desempleo general del
Reino Unido cuya tasa de crecimiento ha sido inferior al mostrado en las industrias creativas). Esto
desmiente las teoŕıas que sostienen que las industrias creativas tienen más capacidad de adaptarse
a los vaivenes del mercado que otros sectores o que su modelo basado en clusters de negocios es
refractario a las crisis. Lamentablemente no tenemos datos sobre esta realidad en el Estado español,
en parte porque gran parte de los informes sobre la realidad económica de la cultura se hacen como
encargos para instituciones públicas que necesitan validar sus poĺıticas.

Igualmente en el informe también se indica que existe bastante variación en cómo afecta el desem-
pleo los diferentes sectores que integran las industrias creativas, puesto que:

En las artes, el entretenimiento y los servicios recreacionales el desempleo ha sido mucho
mayor que en otras recesiones, para los sectores centrados en la comunicación e información
la cáıda ha sido notablemente inferior. (2010: 21)

Esto nos indica algo que ya pod́ıamos intuir, es erróneo pensar que las artes funcionan y pueden
funcionar de la misma forma que los grandes conglomerados de la comunicación. En parte esta cáıda
tan notable de las artes y el entretenimiento tiene que ver con los recortes de presupuestos públicos,
cosa que no han notado corporaciones como News Corporation, ITV Plc, etc.

cuya dependencia de las administraciones públicas es mucho menor o nula.

Se derivan dos importantes reflexiones de este informe, la primera es que por mucho que los
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modelos desarrollados previamente a la crisis demostraran lo contrario, las industrias creativas son
vulnerables a las recesiones y su capacidad de creación de empleo se ve seriamente amenazada en
momentos en los que no hay crecimiento en otros sectores. Es decir, más que constituir un motor
económico, las industrias creativas actúan más como un carro que se deja arrastrar por el crecimiento
económico de sectores adyacentes. Por otro lado, vemos cómo la crisis hace más evidente la fisura que
se abre entre los medios de comunicación, la informática o los grupos editoriales y sectores como las
artes escénicas, las artes visuales, el diseño gráfico o la artesańıa. Esto nos ayuda a comprender que
las industrias creativas, este sector construido desde arriba mediante poĺıticas públicas, conglomera
distintas realidades que se mueven siguiendo principios económicos y poĺıticos muy diferentes. Es el
momento de cuestionarse si este artificio funciona o es necesario considerar que estas realidades se
mueven en escalas de valor, impacto o representan posicionamientos demasiado dispares como para
ser legislados y tratadas como realidades similares.

Posiblemente esto contribuiŕıa a reflexionar sobre la verdadera dimensión económica de ciertas
prácticas culturales y su valor social.

Cultura libre

Es importante que desde movimientos como el de la cultura libre se puedan empezar a diseñar nuevos
modelos productivos e infraestructuras de producción, distribución y promoción de las prácticas cul-
turales que sean tanto sostenibles económicamente como capaces de generar procomún para de estar
forma contrarrestar estos modelos caducos que además se están mostrando inefectivos para la misión
que se propusieron. Es necesario trabajar en modelos que en lugar de privatizar el acervo cultural
común sean capaces de contribuir a fortalecerlo. La capacidad de la creación de estas nuevas in-
fraestructuras definirá nuestra disposición o no de mantener un procomún cultural y del conocimiento
vivo y susceptible de ser explotado de forma colectiva.

El movimiento de la cultura libre nació inspirado, en parte, por el auge sin precedentes Software
Libre (que ha demostrado que la militancia y el mercado no tienen por qué estar reñidos) y en parte
como respuesta a la progresiva privatización de la cultura por parte de grandes corporaciones. Estas,
tras poner en marcha poderosos lobbies, han conseguido de forma progresiva que los diferentes estados
secundan sus intereses instaurando reǵımenes de propiedad intelectual cada vez más restrictivos cómo
hemos comprobado con la reciente implementación de la Ley Sinde-Wert. En un momento histórico
dominado por el crecimiento y hegemońıa de los medios digitales y la centralidad del conocimiento
como elemento productivo, corporaciones del entretenimiento y representantes de las industrias cul-
turales han luchado por limitar el uso y acceso a sus productos, y de esta manera, como ya hemos
visto, reivindican de forma exclusiva el valor económico de la cultura. De forma paralela hemos ex-
perimentado un drástico abaratamiento de los medios de producción y de las herramientas digitales
que han permitido que muchos ciudadanos y ciudadanas, que gozan de cierto bienestar económico,
puedan filmar sus propias peĺıculas caseras, grabar sus discos, realizar collages, alterar fotograf́ıas,
etc. dando pie a una auténtica cultura del remix cotidiano que pone en crisis la figura tradicional del
o de la creadora.

Desde los movimientos que defienden la cultura libre se ha venido exigiendo el derecho a compartir
y acceder a todas estas nuevas manifestaciones culturales.

Se ha denunciado la creciente privatización del acervo cultural. Se han puesto de manifiesto los
sistemas de control de los usuarios que construyen y navegan en Internet o se han denunciado las
formas en que ciertas administraciones públicas han secundado los intereses de entidades de gestión
en detrimento de legislar a favor de los intereses generales de la ciudadańıa. De forma paralela otra
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preocupación ha ido imponiéndose en muchos de los foros y encuentros promovidos por la cultura libre:
¿cómo podemos hacer sostenibles estas nuevas prácticas culturales? Esta pregunta busca responder a
dos realidades, la de los propios creadores y creadoras de contenidos que quieren vivir de su trabajo
y a las acusaciones de las industrias culturales que consideran que el intercambio de archivos está
empobreciendo a los y a las artistas. La voluntad de definir prácticas económicamente sostenibles
ha dado pie a una de esas coaliciones estratégicas que considero que debemos analizar con más
detenimiento.

Bajo el lema de ”nuevos modelos económicos para la cultura” los movimientos que defienden la
cultura libre se han acercado peligrosamente a sujetos e ideoloǵıas liberales que en su afán por liberarse
del Estado y sus diferentes administraciones abogan por dejar la cultura en manos del mercado.

De esta forma hemos sido testigos de una proliferación de encuentros y debates centrados en repen-
sar los nuevos modelos económicos que sustentan las prácticas culturales. La lógica que representan
es muy simple, la supuesta ”pirateŕıa” y el fácil acceso a contenidos en ĺınea van en detrimento de
los y las creadores de contenidos puesto que en este nuevo paradigma nadie los remunera por su
trabajo. Para solucionar esta situación es necesario definir nuevos modelos que garanticen el acceso
a contenidos a la par de generar cierta remuneración para sus creadoras. De esta manera somos
testigos de un desplazamiento de un problema poĺıtico que se presenta como uno meramente técnico.
Si el mercado es capaz de diseñar dispositivos que faciliten el acceso a contenidos previo pago, la
ciudadańıa se ”re-educará” y dejará de incurrir en su leǵıtimo derecho a la copia privada. De esta
manera empiezan a sonar nombres de plataformas digitales como Netflix, Spotify, Jamendo, Filmin,
etc. como soluciones a un problema mucho más complejo y multidimensional. En parte esta cercańıa
de posicionamientos se debe a un error lingǘıstico, que voy a pasar a analizar a continuación. Y es
que si bien es verdad que el acceso a la cultura ha sido uno de los pilares del movimiento, acceso no
significa lo mismo en el entorno del software que en la circulación de objetos culturales.

¿Acceso?

Como bien argumenta Alexander Galloway en su libro Protocol. How Control Exists After Decen-
tralization, los diferentes lenguajes de programación (Pearl, C++, etc.) y los denominados lenguajes
naturales (Latin, Griego, Japonés, etc.), tienen muchos puntos en común: ambos tienen gramáticas
espećıficas, sintaxis complejas o comunidades de hablantes que los sostienen y los hacen evolucionar.
Pese a esto también tienen una diferencia fundamental, y es que el código es el único lenguaje que es
ejecutable. No hay ningún otro lenguaje que haga lo que diga, el código śı, la ĺınea de código tiene
sentido cuando se ejecuta. De esta manera las máquinas cuando leen el código también lo ejecutan.
A diferencia de los lenguajes naturales, el código transforma el sentido en acciones concretas. Un
ser humano puede leer la palabra correr y no hacerlo, una máquina no puede leer la ĺınea de código
”cerrar” sin que se apague.

Cuando desde el software libre se exiǵıa poder tener acceso al código fuente de los programas, no
se haćıa para poder leerlo fuera de las máquinas que lo ejecutan.

Nadie queŕıa poder leer el código fuente de un sistema operativo impreso en papel. Por esta
razón tener acceso al código implica poder reescribirlo, y con esto, alterar sus funciones o cambiar las
acciones que desencadena.

En los lenguajes naturales el acceso es diferente, uno puede acceder al visionado de una peĺıcula
pero no por ello acceder al metraje que permitiŕıa re-editarla. Uno puede escuchar una canción por
streaming sin tener acceso a las partituras, grabaciones de audio sobre la que se interpreta. De esta
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manera, si en el lenguaje de programación el acceso implica la capacidad de transformación y de
acción, el acceso simple a obras en lenguajes naturales no implica lo mismo.

Esta realidad tiene implicaciones poĺıticas muy importantes puesto que cuando se exige acceso,
desde una óptica liberal, se podŕıa pensar que con poner al servicio del usuario los mecanismos de
mercado necesarios para que las obras se puedan consultar o visionar, el acceso está garantizado. Una
noción más profunda de acceso implicaŕıa la capacidad de acceder a la obra para poder reinterpretarla,
remezclarla y hacer derivados, es decir, darles vida a las obras reintroduciéndolas en cadenas de
interpretación. Algunas de las empresas antes mencionadas permiten cierto acceso restringido a obras
culturales, desde la cultura libre lo que se exigen son repositorios de obras que sean consultables pero
que estén licenciadas de tal manera que también puedan ser transformables. De esta manera vemos
dónde hay una diferencia fundamental que debido a un problema terminológico, en ocasiones puede
dar pie a malos entendidos o a cercańıas que no lo son tanto.

Valor colectivo

Con facilidad se acude a la metáfora de la reconversión industrial para negar la realidad poĺıtica de
este problema y disfrazarlo de una mera transformación económica, cómo si una cosa no supusiera
automáticamente la otra. Recientemente se ha discutido mucho en torno a nuevas formas de pa-
trocinio, la financiación distribuida o la reducción del precio de los productos como posibles medidas
para facilitar el cambio de modelo de producción de cultura. Hemos de tomar estas medidas como
soluciones temporales y no como la meta final, manteniendo abiertos debates de más calado que
planteen la cultura como un procomún o que pongan en crisis la figura del o de la creadora para
poner de relevancia la capacidad creativa de la sociedad en su conjunto. La necesidad de constituir
comunidades fuertes con derechos pero también con sus consiguientes obligaciones choca de frente con
la subjetividad liberal que quiere poder interactuar con los demás sin constricciones y cuyo deseo de
disfrutar de bienes culturales se debe saciar al instante.

Posiblemente sea la hora de cuestionar ciertas exigencias individualizadas de los creativos que
quieren acceder al valor que genera su obra de una forma individual. ¿Cómo seŕıan los sistemas que
permitiesen capturar este valor de forma colectivo? ¿Cómo podemos medir y redistribuir el valor
social de la cultura? ¿Cómo visibilizamos que el valor de las obras culturales no viene determinado
por elementos intŕınsecos a ellas sino que se deriva de sus usos sociales? Contestar a estas preguntas
con rigor implicaŕıa repensar el valor económico de la cultura no tan solo en términos económicos y
por ende, desplazaŕıa el debate de ”nuevos modelos” a formas completamente nuevas de entender las
relaciones cultura, economı́a y sociedad.

Si en lugar de situar el mercado como solución a la presente coyuntura nos plateáramos la im-
portancia de defender un procomún cultural caracterizado por un dominio público rico y accesible
como alternativa al modelo impuesto por las industrias culturales el presente debate tomaŕıa un cariz
completamente diferente. Si en lugar de pensar en nuevos modelos de negocio pensáramos en nuevos
ecosistemas productivos vertebrados a través de comunidades responsables que definen las reglas de
acceso y uso del procomún cultural, nos veŕıamos abocados a un debate más complejo que no busca
tan solo cambiar un modelo productivo sino que obliga a repensar la propia base productiva. Es
por ello que necesitamos desactivar la lógica liberal que en estos momentos domina la discusión si
realmente queremos pensar en sostenibilidad y en la cultura como un conjunto de elementos y valores
económicos, sociales y culturales.
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