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2. La acumulación de trabajo y la degradación 
de las mujeres. La construcción de la «diferencia» en la 
«transición al capitalismo»

¿Me pregunto si todas las guerras, derramamientos de sangre y miseria no lle-
garon a la creación cuando un hombre buscó ser el señor de otro? […] Y si esta 
miseria no se irá […] cuando todas las ramas de la humanidad vean la tierra 
como un tesoro común a todos.

Gerrard Winstanley, The New Law of Righteousness, 1649.

Para él, ella era una mercancía fragmentada cuyos sentimientos y elecciones 
rara vez eran consideradas: su cabeza y su corazón estaban separadas de su es-
palda y sus manos, y divididas de su matriz y vagina. Su espalda y sus músculos 
estaban insertos en el campo de trabajo […] a sus manos se les exigía cuidar y 
nutrir al hombre blanco […] [S]u vagina, usada para el placer sexual de él, era 
la puerta de acceso a la matriz, lugar donde él hacía inversiones de capital —el 
acto sexual era la inversión de capital y el hijo que resultaba de ella la plusvalía 
acumulada […]

Barbara Omolade, «Heart of Darkness», 1983.

Introducción

El desarrollo del capitalismo no era la única respuesta a la crisis del 
poder feudal. En toda Europa vastos movimientos sociales comunalis-
tas y las rebeliones contra el feudalismo habían ofrecido la promesa de 
una nueva sociedad construida a partir de la igualdad y la cooperación. 
En 1525, sin embargo, su expresión más poderosa, la «Guerra Cam-
pesina» en Alemania o, como la llamó Peter Blickle la «revolución del 
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hombre común», fue aplastada.1 En represalia, cien mil rebeldes fueron 
masacrados. Más tarde, en 1535, la «Nueva Jerusalén», el intento de 
los anabaptistas en la ciudad de Münster para traer el reino de Dios a 
la tierra, también terminó en un baño de sangre, primero debilitado 
probablemente por el giro patriarcal de sus líderes quienes, al imponer 
la poligamia, produjeron la rebelión de las mujeres que había entre sus 
filas.2 Con estas derrotas, agravadas por el despliegue de las cacerías de 
brujas y los efectos de la expansión colonial, el proceso revolucionario 
en Europa llegó a su fin. El poderío militar no fue suficiente, no obs-
tante, para evitar la crisis del feudalismo.

1 Peter Blickle cuestiona el concepto de una «guerra campesina» debido a la composición social de 
esta revolución, que incluía entre sus filas a muchos artesanos, mineros e intelectuales. La Guerra 
Campesina combinó la sofisticación ideológica, expresada en los doce «artículos» de los rebeldes, 
y una poderosa organización militar. Los doce «artículos» incluían: el rechazo a la servidumbre, 
una reducción de los diezmos, la revocación de las leyes contra la caza furtiva, una afirmación del 
derecho a recolectar leña, una disminución de los servicios laborales, una reducción de las rentas, 
una afirmación de los derechos a usar lo común y una abolición de los impuestos a la herencia 
(Bickle, 1985: 195-201). La excepcional destreza militar que demostraron los rebeldes dependía 
en parte de la participación de soldados profesionales en la revuelta, incluidos los lansquenetes 
—los célebres soldados suizos que, en esa época, eran la tropa mercenaria de elite en Europa. Los 
lansquenetes comandaron los ejércitos campesinos, poniendo a su servicio su experiencia militar y, 
en varias ocasiones, rehusaron actuar contra los rebeldes. En un caso, motivaron su rechazo con el 
argumento de que ellos también venían del campesinado y que dependían de los campesinos para 
su sustento en tiempos de paz. Cuando quedó claro que no podían confiar en ellos, los príncipes 
alemanes movilizaron las tropas de la Liga Suabia, traídas de regiones más remotas, para quebrar 
la resistencia campesina. Sobre la historia de los lansquenetes y su participación en la Guerra 
Campesina véase Reinhard Baumann, I Lanzichenacchi (1994: 237-256).

2 Políticamente, los anabaptistas representaron una fusión de «los movimientos sociales de la Baja 
Edad Media y el nuevo movimiento anticlerical que se desencadenó a partir de la Reforma». Como 
los herejes medievales, los anabaptistas condenaban el individualismo económico y la codicia, y 
apoyaban una forma de comunalismo cristiano. La toma de Münster tuvo lugar tras la Guerra 
Campesina, cuando el descontento y las insurrecciones urbanas se extendieron desde Frankfurt 
hasta Colonia y otras ciudades del norte de Alemania. En 1531, los gremios tomaron el control 
de la ciudad de Münster, le cambiaron el nombre por Nueva Jerusalem y, bajo la influencia de 
inmigrantes anabaptistas holandeses, instalaron en ella un gobierno comunal basado en compartir 
los bienes. Como escribe Po-Chia Hsia, los documentos de Nueva Jerusalem fueron destruidos y su 
historia sólo ha sido contada por sus enemigos. No debemos suponer así que los acontecimientos 
se sucedieron de la manera en que han sido narrados. De acuerdo a los documentos disponibles, 
las mujeres disfrutaron primero de un alto grado de libertad en la ciudad; por ejemplo, «podían 
divorciarse de sus maridos incrédulos y formar nuevos matrimonios»». Las cosas cambiaron con la 
decisión del gobierno reformado de introducir la poligamia en 1534, que provocó una «resistencia 
activa» entre las mujeres que, según se presume, fue reprimida con prisión e incluso ejecuciones 
(Po-Chia Hsia, 1988a: 58-9). No está claro por qué se tomó esta decisión. Pero el episodio merece 
mayor investigación dado el papel divisivo que jugaron los gremios en la «transición» con respecto a 
las mujeres. Sabemos, de hecho, que los gremios hicieron campaña en varios países para excluir a las 
mujeres de los lugares de trabajo asalariado y nada indica que se opusieran a la persecución de brujas.
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En la Baja Edad Media la economía feudal quedó condenada, enfren-
tada a una crisis de acumulación que se prolongaba desde hacía más 
de un siglo. Podemos deducir sus dimensiones a partir de algunas sen-
cillas estimaciones que indican que entre 1350 y 1500 tuvo lugar un 
cambio muy importante en la relación de poder entre trabajadores y 
patrones. El salario real creció un 100 %, los precios cayeron un 33 %, 
también cayeron las rentas, disminuyó la extensión de la jornada labo-
ral y apareció una tendencia hacia la autosuficiencia local.3 También 
pueden encontrarse pruebas de la tendencia a la desacumulación en 
el pesimismo de los mercaderes y terratenientes de la época, así como 
en las medidas que los Estados europeos adoptaron para proteger los 
mercados, siempre dirigidas a suprimir la competencia y forzar a la 
gente a trabajar en las condiciones impuestas. Las anotaciones en los 
archivos de los feudos documentan que «el trabajo no valía ni el desa-
yuno» (Dobb, 1963: 54). La economía feudal no podía reproducir-
se: la sociedad capitalista tampoco podría haber «evolucionado» a 
partir de la misma, ya que la autosuficiencia y el nuevo régimen de 
salarios elevados permitían la «riqueza popular», pero «excluían la 
riqueza capitalista».4

Como respuesta a esta crisis, la clase dominante europea lanzó una 
ofensiva global que en el curso de al menos tres siglos cambiaría la 
historia del planeta, estableciendo las bases del sistema capitalista mun-
dial, en un intento sostenido de apropiarse de nuevas fuentes de ri-
queza, expandir su base económica y poner bajo su mando un mayor 
número de trabajadores.

Como sabemos, «la conquista, el sojuzgamiento, el homicidio moti-
vado por el robo: en una palabra, la violencia» fueron los pilares de este 
proceso (ibidem: 785). Así, el concepto de «transición al capitalismo» 
es en muchos sentidos una ficción. En los años cuarenta y cincuenta, 

3 Sobre el aumento del salario real y la caída de precios en Inglaterra, véase North y Thomas 
(1973: 74). Sobre los salarios florentinos, Carlo M. Cipolla (1994: 206). Sobre la caída del valor 
de la producción en Inglaterra véase R. H. Britnel (1993: 156-71). Sobre el estancamiento de la 
producción agraria en distintos países europeos, B. H. Slicher Van Bath (1963: 160-70). Rodney 
Hilton sostiene que en este periodo se experimentó «una contracción de las economías rurales e 
industriales […] que probablemente la clase dominante sintió antes que nadie […] Las ganancias 
señoriales y las utilidades industriales y comerciales comenzaron a caer [...] La revuelta en las 
ciudades desorganizó la producción industrial y la revuelta en el campo fortaleció la resistencia 
campesina al pago de la renta. La renta y las ganancias cayeron aún más» (Milton, 1985: 240-41).

4 Marx (2006, T. I: 897).
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los historiadores británicos lo usaron para definir un periodo —que iba 
aproximadamente de 1450 a 1650— en el que se estaba descomponien-
do el feudalismo en Europa, al tiempo que no parecía claro qué sistema 
socio-económico lo iba a reemplazar, si bien ya estaban tomando forma 
algunos elementos de la sociedad capitalista.5 El concepto de «transición» 
nos ayuda a pensar un proceso de cambio y unas sociedades en las cuales 
la acumulación capitalista coexistía con formaciones políticas que toda-
vía eran de forma predominante no capitalistas. Sin embargo, el término 
sugiere un desarrollo gradual, lineal, mientras que el periodo que nom-
bra fue uno de los más sangrientos y discontinuos de la historia mundial 
—una época que fue testigo de transformaciones apocalípticas, que los 
historiadores sólo pueden describir en los términos más duros: la Era de 
Hierro (Kamen), la Era del Saqueo (Hoskins) y la Era del Látigo (Stone). 
«Transición», entonces, no puede evocar los cambios que allanaron el ca-
mino para la llegada del capitalismo y las fuerzas que lo conformaron. En 
este libro, en consecuencia, se va a usar dicho término principalmente en 
un sentido temporal, mientras que para los procesos sociales que caracteri-
zaron la «reacción feudal» y el desarrollo de las relaciones capitalistas usaré 
el concepto marxiano de «acumulación primitiva», aunque coincido con 
sus críticos en que debemos pensar nuevamente la interpretación de Marx.6

Marx introdujo el concepto de «acumulación primitiva» al final del 
Tomo I de El Capital para describir la reestructuración social y econó-
mica iniciada por la clase dominante europea en respuesta a su crisis 
de acumulación y para establecer (en polémica con Adam Smith)7 que: 

5 Sobre Maurice Dobb y el debate sobre la transición al capitalismo, véase Harvey J. Kaye (1984: 
23-69).

6 Entre los críticos del concepto de «acumulación primitiva» tal como lo usa Marx se encuentran 
Samir Amin (1974) y Maria Mies (1986). Mientras Samir Amin centra su atención en el 
eurocentrismo de Marx, Mies pone el énfasis en su ceguera en relación con la explotación de las 
mujeres. Una crítica distinta aparece en Yann Moulier Boutang (1998: 16-23), que critica a Marx 
por dar la impresión de que el objetivo de la clase dominante en Europa era liberarse de una fuerza 
de trabajo que no necesitaba. Boutang subraya que ocurrió exactamente lo contrario: el objetivo 
de la expropiación de tierras era fijar a los trabajadores en sus trabajos, no incentivar la movilidad. 
Al capitalismo —como recalca Moulier Boutang— siempre le ha preocupado principalmente 
evitar la huida del trabajo.

7 Michael Perelman señala que el término «acumulación primitiva» fue en realidad acuñado por 
Adam Smith y luego rechazado por Marx debido al carácter ahistórico del uso que le dió Smith. 
«Para recalcar su distancia de Smith, Marx antepuso el peyorativo “llamada” al título de la parte 
final del primer tomo de El Capital, que él consagró al estudio de la acumulación primitiva. 
Fundamentalmente, Marx descartó la mítica acumulación “anterior” a fin de centrar la atención 
en la experiencia histórica real». (Perelman, 1985: 25-6)
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i) el capitalismo no podría haberse desarrollado sin una concentración 
previa de capital y trabajo; y que ii) la separación de los trabajadores de 
los medios de producción, y no la abstinencia de los ricos, es la fuen-
te de la riqueza capitalista. La acumulación primitiva es, entonces, un 
concepto útil, pues conecta la «reacción feudal» con el desarrollo de una 
economía capitalista e identifica las condiciones históricas y lógicas para 
el desarrollo del sistema capitalista, en el que «primitiva» («originaria») 
indica tanto una precondición para la existencia de relaciones capitalis-
tas como un hecho temporal específico.8

Sin embargo, Marx analizó la acumulación primitiva casi exclusiva-
mente desde el punto de vista del proletariado industrial asalariado: 
el protagonista, desde su perspectiva, del proceso revolucionario de su 
tiempo y la base para una sociedad comunista futura. De este modo, 
en su explicación, la acumulación primitiva consiste esencialmente 
en la expropiación de tierra del campesinado europeo y la formación 
del trabajador independiente «libre». Sin embargo Marx reconoció 
también que:

El descubrimiento de las comarcas auríferas y argentíferas en América, el exter-
minio, esclavización y soterramiento en las minas de la población aborigen, la 
conquista y saqueo de las Indias Orientales, la transformación de África en un 
coto reservado para la caza comercial de pieles-negras […] constituyen factores 
fundamentales de la acumulación primitiva.9

Asimismo, Marx denunció que «no pocos capitales que ingresan ac-
tualmente en Estados Unidos, sin partida de nacimiento, provienen de 
la sangre de los niños recientemente acumulada en Inglaterra» (ibidem: 
945). En contraste, no encontramos en su trabajo ninguna mención a 
las profundas transformaciones que el capitalismo introdujo en la re-
producción de la fuerza de trabajo y en la posición social de las mujeres. 
En el análisis de Marx sobre la acumulación primitiva tampoco aparece 

8 Sobre la relación entre las dimensiones histórica y lógica de la «acumulación primitiva» y sus 
implicaciones para los movimientos políticos de hoy véase: Massimo De Angelis, «Marx y la 
Acumulación Primitiva. El Carácter Continuo de los “Cercamientos” del Capital», en The 
Commoner: Fredy Perlman, The Continuing Appeal of Nationalism, Detroit, Black and Red, 1985; 
y Mitchel Cohen, «Fredy Perlman: Out in Front of a Dozen Dead Oceans» (manuscrito inédito).

9 Marx (2006, T. I: 939). [Traducción castellana ajustada a la traducción inglesa usada por la 
autora. N. de la T.]
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ninguna referencia a la «gran caza de brujas» de los siglos XVI y XVII, 
a pesar de que esta campaña terrorista impulsada por el Estado resultó 
fundamental a la hora de derrotar al campesinado europeo, facilitando 
su expulsión de las tierras que una vez detentaron en común.

En este capítulo y en los que siguen discuto estos sucesos, especialmen-
te con referencia a Europa, defendiendo que:

1. La expropiación de los medios de subsistencia de los trabajadores 
europeos y la esclavización de los pueblos originarios de Améri-
ca y África en las minas y plantaciones del «Nuevo Mundo» no 
fueron los únicos medios para la formación y «acumulación» del 
proletariado mundial.

2. Este proceso requirió la transformación del cuerpo en una má-
quina de trabajo y el sometimiento de las mujeres para la repro-
ducción de la fuerza de trabajo. Fundamentalmente, requirió la 
destrucción del poder de las mujeres que, tanto en Europa como 
en América, se logró por medio del exterminio de las «brujas».

3. La acumulación primitiva no fue, entonces, simplemente una 
acumulación y concentración de trabajadores explotables y capi-
tal. Fue también una acumulación de diferencias y divisiones dentro 
de la clase trabajadora, en la cual las jerarquías construidas a partir 
del género, así como las de «raza» y edad, se hicieron constituti-
vas de la dominación de clase y de la formación del proletariado 
moderno.

4. No podemos, entonces, identificar acumulación capitalista con 
liberación del trabajador, mujer u hombre, como muchos mar-
xistas (entre otros) han hecho, o ver la llegada del capitalismo 
como un momento de progreso histórico. Por el contrario, el 
capitalismo ha creado las formas de esclavitud más brutales e in-
sidiosas, en la medida en que inserta en el cuerpo del proletariado 
divisiones profundas que sirven para intensificar y ocultar la ex-
plotación. Es en gran medida debido a estas divisiones impues-
tas —especialmente la división entre hombres y mujeres— que 
la acumulación capitalista continúa devastando la vida en cada 
rincón del planeta.
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La acumulación capitalista y la acumulación de trabajo

Marx escribió que el capital emergió sobre la faz de la tierra «chorreando 
sangre y mugre de los pies a la cabeza»10 y, en efecto, cuando vemos el 
comienzo del desarrollo capitalista tenemos la impresión de estar en un 
inmenso campo de concentración. En el «Nuevo Mundo» encontramos 
el sometimiento de las poblaciones aborígenes a través de los regímenes 
de la mita y el cuatequil:11 multitud de personas dieron su vida para sacar 
la plata y el mercurio de las minas de Huancavelica y Potosí. En Euro-
pa Oriental se desarrolló una «segunda servidumbre», que ató a la tierra 
a una población de productores agrícolas que nunca antes habían sido 
siervos.12 En Europa Occidental se dieron los cercamientos, la caza de 
Brujas, las marcas a fuego, los azotes y el encarcelamiento de vagabundos 
y mendigos en workhouses13 y casas correccionales recién construidas, mo-
delos para el futuro sistema carcelario. En el horizonte, el surgimiento del 
tráfico de esclavos, mientras que en los mares, los barcos transportaban ya 
«sirvientes contratados»14 y convictos de Europa a América.

10 Marx (2006, T. I: 950).

11 Para una descripción de los sistemas de encomienda, mita, y catequil véase (entre otros) 
André Gunder Frank (1978: 45); Steve J. Stern (1982); e Inga Clendinnen (1987). Gunder 
Frank describió la encomienda como «un sistema bajo el cual los derechos sobre el trabajo de 
las comunidades indígenas eran concedidos a los terratenientes españoles». Pero en 1548, los 
españoles «comenzaron a reemplazar la encomienda de servicio por el repartimiento (llamado catequil 
en México y mita en Perú), que obligaba a los jefes de la comunidad indígena a suministrarle 
al juez repartidor español una cierta cantidad de días de trabajo por mes […] Por su parte, el 
funcionario español distribuía este suministro de trabajo destinado a contratistas emprendedores, 
quienes se suponía que pagaban a los trabajadores cierto salario mínimo» (1978: 45). Sobre los 
esfuerzos de los españoles para someter a los trabajadores en México y Perú a través de diferentes 
etapas de colonización, y su impacto en el catastrófico descenso de la población indígena, véase 
nuevamente Gunder Frank (ibidem: 43-9).

12 Para una discusión de la «segunda servidumbre» se puede consultar Immanuel Wallerstein 
(1974) y Henry Kamen (1971). Aquí es importante remarcar que los campesinos transformados 
en siervos por primera vez, producían ahora para el mercado internacional de cereales. En otras 
palabras, a pesar del carácter aparentemente retrógrado de la relación de trabajo que se les impuso, 
bajo el nuevo régimen estos campesinos estaban integrados en una economía capitalista en 
desarrollo y en la division del trabajo capitalista a nivel internacional. 

13 Las workhouses, literalmente «casas de trabajo», eran un tipo de asilo para pobres establecido en 
Inglaterra en el siglo XVII. [N. de la T.]

14 Los indentured servants estaban obligados a trabajar por un determinado periodo de tiempo, 
durante el cual recibían casa, comida y a veces una escasa remuneración, con la cual pagaban su 
traslado a otro país. [N. de la T.]
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Lo que se deduce de este panorama es que la violencia fue el principal 
medio, el poder económico más importante en el proceso de acumu-
lación primitiva,15 porque el desarrollo capitalista requirió un salto in-
menso en la riqueza apropiada por la clase dominante europea y en el 
número de trabajadores puestos bajo su mando. En otras palabras, la 
acumulación primitiva consistió en una inmensa acumulación de 
fuerza de trabajo —«trabajo muerto» en la forma de bienes robados 
y «trabajo vivo» en la forma de seres humanos puestos a disposición 
para su explotación— llevada a cabo en una escala nunca igualada 
en la historia. 

De forma significativa, la inclinación de la clase capitalista durante 
los primeros tres siglos de su existencia, estuvo dirigida a imponer la 
esclavitud y otras formas de trabajo forzado en tanto relación de trabajo 
dominante, una tendencia limitada sólo por la resistencia de los traba-
jadores y el peligro de agotamiento de la fuerza de trabajo.

Esto era así no sólo en las colonias americanas, donde en el siglo 
XVI se formaban las economías basadas en el trabajo forzado, sino 
también en Europa. Más adelante examino la importancia del trabajo 
esclavo y el sistema de plantación en la acumulación capitalista. Aquí 
me interesa recalcar que en la Europa del siglo XV la esclavitud, nunca 
completamente abolida, se vio revitalizada.16

Como relata el historiador italiano Salvatore Bono, a quien debe-
mos el más extenso estudio sobre la esclavitud en Italia, había muchos 
esclavos en las áreas del Mediterráneo durante los siglos XVI y XVII 
y su cantidad creció después de la batalla de Lepanto (1531) que au-
mentó las hostilidades contra el mundo musulmán. Bono calcula que 
en Nápoles vivían más de 10.000 y en todo el reino napolitano 25.000 

15 Me hago eco aquí de la frase de Marx en el Tomo I de El Capital: «La violencia […] es ella misma 
una potencia económica» (Marx, 2006: 940). Mucho menos convincente es la observación con la 
que Marx la acompaña: «La violencia es la partera de toda sociedad vieja preñada de una nueva» 
(Ibidem). Primero, las parteras traen vida al mundo, no destrucción. Esta metáfora también sugiere 
que el capitalismo «evolucionó» a partir de fuerzas que se gestaban en el seno del mundo feudal 
—un supuesto que Marx mismo refuta en su discusión sobre la acumulación primitiva. Comparar 
la violencia con las potencias generativas de una partera también arroja un halo de bondad sobre 
el proceso de acumulación de capital, sugiriendo necesidad, inevitabilidad y, finalmente, progreso.

16 La esclavitud nunca fue abolida en Europa, sobrevivía en ciertos nichos, fundamentalmente como 
esclavitud doméstica femenina. A finales del siglo XV, sin embargo, los portugueses comenzaron 
nuevamente a importar esclavos de África. Los intentos de imponer la esclavitud continuaron en 
Inglaterra durante el siglo XVI, teniendo como consecuencia (tras la introducción de ayuda pública) 
la construcción de workhouses y casas correccionales, de las que Inglaterra fue pionera en Europa.
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(el 1 % de la población); en otras ciudades de Italia y del sur de Francia 
se registran números similares. En Italia se desarrolló también un sis-
tema de esclavitud pública en el cual miles de extranjeros secuestrados 
—los antepasados de los migrantes indocumentados de hoy— eran 
empleados por los gobiernos municipales para obras públicas o bien 
eran entregados a ciudadanos que los ponían a trabajar en la agricultu-
ra. Muchos eran destinados a galeras, una fuente de trabajo en la que 
destacaba la flota del Vaticano (Bono, 1999: 6-8).

La esclavitud es «aquella forma [de explotación] que el amo siempre 
se esfuerza por alcanzar» (Dockes, 1982: 2). Europa no era una ex-
cepción y es importante destacarlo para disipar el supuesto de una co-
nexión especial entre la esclavitud y África.17 Sin embargo, la esclavitud 
en Europa siguió siendo un fenómeno limitado, ya que las condicio-
nes materiales para su existencia no estaban dadas. En cualquier caso, 
los deseos de implementarla por parte de los empleadores deben haber 
sido muy fuertes si se tiene en cuenta que en Inglaterra no fue abolida 
hasta el siglo XVIII. El intento de instituir nuevamente la servidum-
bre también fracasó, excepto en el Este, donde la escasez de población 
otorgó a los terratenientes un nuevo poder de decisión.18 En el Oeste 
su restablecimiento se evitó debido a la resistencia campesina que cul-
minó en la «guerra de los campesinos» en Alemania. Esta «revolución 
del hombre común», un amplio esfuerzo organizativo desplegado en 
tres países (Alemania, Austria y Suiza) con trabajadores de todos los 
sectores (agrícolas, mineros, artesanos, incluso algunos de los mejores 
artistas alemanes y austriacos),19 marcó una antes y un después en la 

17 Sobre este punto, véase Samir Amin (1974). También es importante poner el acento en la 
existencia de la esclavitud europea durante los siglos XVI y XVII (y después) porque este hecho ha 
sido «olvidado» por los historiadores europeos. De acuerdo con Salvatore Bono, este olvido auto-
inducido es el producto de la «Pelea por África», justificada como una misión para poner fin a la 
esclavitud en el continente africano. Bono argumenta que las élites europeas no podían admitir 
haber empleado esclavos en Europa, la supuesta cuna de la democracia.

18 Immanuel Wallerstein (1974: 90-5) y Peter Kriedte (1978: 69-70).

19 Paolo Thea (1998) ha reconstruido convincentemente la historia de los artistas alemanes que 
se pusieron del lado de los campesinos. 

Durante la Reforma algunos de los mejores artistas del siglo XVI abandonaron sus estu-
dios para unirse a los campesinos en lucha […] Escribieron documentos inspirados en 
los principios de la pobreza evangélica, como el de compartir los bienes y la redistribu-
ción de la riqueza. Algunas veces […] tomaron las armas por la causa. La lista intermina-
ble de quienes, después de las derrotas militares de mayo y junio de 1525, hicieron frente 
a los rigores del código penal, aplicado de forma despiadada por los vencedores contra 
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historia europea. Como la Revolución Bolchevique de 1917 en Rusia, 
atacó directamente el centro de poder; y al recordar la toma de Müns-
ter por los anabaptistas, los poderosos confirmaron sus temores de que 
estaba en marcha una conspiración para derrocarlos.20 Después de la 
derrota, ocurrida el mismo año de la conquista de Perú y conmemorada 
por Alberto Durero en su «Monumento a los Campesinos Vencidos» 
(Thea, 1998: 65, 134-35), la venganza fue despiadada. «Miles de cadá-
veres yacían en el suelo desde Turingia hasta Alsacia, en los campos, en 
los bosques, en los fosos de miles de castillos desmantelados e incen-
diados», «asesinados, torturados, empalados, martirizados» (ibidem: 
153, 146). Pero el reloj no podía dar marcha atrás. En algunas zonas 
de Alemania y otros territorios que habían estado en el centro de la 
«guerra», se mantuvieron derechos consuetudinarios e incluso formas 
de gobierno territorial.21 

los vencidos, incluye nombres famosos. Entre ellos están [Jorg] Ratget, descuartizado 
en Pforzheim (Stuttgart), [Philipp] Dietman, decapitado, y [Tilman] Riemenschneider, 
mutilado —ambos en Wurzburg— [Matthias] Grunewald, perseguido en la corte de 
Magonza donde trabajaba. Los acontecimientos impactaron hasta tal punto a Holbein el 
Joven que abandonó Basilea, una ciudad desgarrada por el conflicto religioso.

También en Suiza, Austria y el Tirol los artistas participaron en la guerra campesina, incluidos 
algunos famosos como Lucas Cranach (Cranach el viejo) y una gran número de pintores y 
grabadores (ibidem: 7). Thea señala que la participación profundamente sentida de los artistas 
en la causa de los campesinos está también demostrada por la revalorización de temas rurales 
que retratan la vida campesina —campesinos bailando, animales y flora— en el arte alemán 
contemporáneo del siglo XVI (ibidem: 12-15; 73, 79, 80). «La campiña se había animado […], en 
el levantamiento había adquirido una personalidad que valía la pena representar». (ibidem: 155)

20 Durante los siglos XVI y XVII los gobernantes europeos interpretaron y reprimieron cada 
protesta social a través del prisma de la guerra campesina y el anabaptismo. Los ecos de la 
revolución anabaptista se sintieron en la Inglaterra isabelina y en Francia, inspirando severidad y 
una rigurosa vigilancia con respecto a cualquier desafío a la autoridad constituida. «Anabaptista» 
se convirtió en una palabra maldita, un signo de oprobio e intención criminal, como «comunista» 
en los Estados Unidos de la década de 1950 y como «terrorista» en nuestros días.

21 En algunas ciudades-estado se mantuvieron las autoridades aldeanas y los privilegios. En varias 
comarcas, los campesinos «siguieron negándose a pagar deudas, impuestos y servicios laborales»; «me 
dejaban gritar y no me daban nada», se quejaba el abad de Schussenried refiriéndose a quienes trabajaban 
su tierra (Blickle, 1985: 172). En la Alta Suabia, a pesar de que la servidumbre no había sido abolida, 
algunas de las principales demandas de los campesinos en relación con los derechos de herencia y 
matrimonio fueron aceptadas con el Tratado de Memmingen de 1526. «También en el Alto Rin algunas 
comarcas llegaron a acuerdos que eran positivos para los campesinos» (ibidem: 172-179). En Berna y 
Zürich, Suiza, la esclavitud fue abolida. Se negociaron mejoras para el «hombre común» en el Tirol 
y Salzburgo (ibidem: 176-179). Pero «la verdadera hija de la revolución» fue la asamblea territorial, 
instituida después de 1525 en Alta Suabia, que sentó las bases para un sistema de autogobierno, que 
perduró hasta el siglo XIX. Después de 1525 surgieron nuevas asambleas territoriales que «[realizaron] 
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Sin embargo, esto fue una excepción. En los lugares donde no se pudo 
quebrantar la resistencia de los trabajadores a ser convertidos en sier-
vos, la respuesta fue la expropiación de la tierra y la introducción del 
trabajo asalariado forzoso. Los trabajadores que intentaban ofrecer su 
trabajo de forma independiente o dejar a sus empleadores eran castiga-
dos con la cárcel e incluso con la muerte, en caso de reincidencia. En 
Europa no se desarrolló un mercado de trabajo «libre» hasta el siglo 
XVIII y, todavía entonces, el trabajo asalariado contratado sólo se con-
seguía tras una intensa competencia entre trabajadores, en su mayoría 
varones adultos. Sin embargo, el hecho de que la esclavitud y la servi-
dumbre no pudieran ser restablecidas significó que la crisis laboral que 
había caracterizado a la Edad Media tardía continuó en Europa hasta 
entrado el siglo XVII, agravada por el hecho de que la campaña para 
maximizar la explotación del trabajo puso en peligro la reproducción 

débilmente una de las demandas de 1525: que el hombre común formara parte de las cortes territoriales, 
junto con la nobleza, el clero y los habitantes de las ciudades». Blickle concluye que «allí donde triunfó 
esta causa no podemos decir que los señores coronaron su conquista militar con una victoria política, 
ya que el príncipe estaba aún atado al consentimiento del hombre común. Sólo después, durante la 
formación del Estado absoluto, el príncipe pudo liberarse del consentimiento» (ibidem: 181-82).

Grabado alemán de principios del siglo XVII que vilipendia la 
creencia anabaptista del reparto comunista de los bienes.



de la fuerza de trabajo. Esta contradicción —que aún hoy caracteriza 
el desarrollo capitalista—22 explotó de forma aún más dramática en las 
colonias americanas, en donde el trabajo, las enfermedades y los casti-
gos disciplinarios destruyeron a dos tercios de la población originaria 
americana en las décadas inmediatamente posteriores a la conquista.23 

22 Refiriéndose a la creciente pauperización en el mundo ocasionada por el desarrollo capitalista, el 
antropólogo francés Claude Meillassoux (1981: 140), Mujeres, graneros y capitales, ha dicho que esta 
contradicción anuncia una futura crisis para el capitalismo: «En última instancia el imperialismo 
—como medio para reproducir fuerza de trabajo barata— está conduciendo al capitalismo a una 
grave crisis, ya que si todavía existen millones de personas en el mundo […] que no participan 
directamente en el empleo capitalista […] ¿cuántos aún pueden, debido a la disrupción social, el 
hambre y las guerras que causa, producir su propia subsistencia y alimentar a sus hijos?». 

23 La dimensión de la catástrofe demográfica causada por el «intercambio colombino» sigue 
debatiéndose hasta día de hoy. Las estimaciones del descenso de la población en América del Sur y 
Central en el primer siglo post-colombino varían mucho, pero la opinión académica contemporánea 
es casi unánime en asemejar sus efectos a un holocausto americano. André Gunder Frank escribe 
que «en poco más de un siglo, la población india descendió un 90 % e incluso un 95 % en México, 
Perú y algunas otras regiones» (1978: 43). De forma semejante, Noble David Cook dice que «tal vez 
nueve millones de personas vivían dentro de los límites delineados por las fronteras contemporáneas 
del Perú. La cantidad de habitantes un siglo después del contacto era más o menos una décima parte 
de los que estaban allí cuando los europeos invadieron el mundo andino» (Cook, 1981: 116).
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Campesino desplegando la bandera 
de la «Libertad»
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Estaba también en el corazón de la trata de esclavos y la explotación del 
trabajo esclavo. Millones de africanos murieron debido a las terribles 
condiciones de vida que sufrían durante la travesía24 y en las planta-
ciones. Nunca en Europa la explotación de la fuerza de trabajo alcanzó 
semejante proporción genocida, con excepción del régimen nazi. En los 
siglos XVI y XVII, la privatización de la tierra y la mercantilización de 
las relaciones sociales (la respuesta de los señores y los comerciantes a 
su crisis económica) también causaron allí una pobreza y una mortali-
dad generalizadas, además de una intensa resistencia que amenazó con 
hundir la naciente economía capitalista. Sostengo que éste es el con-
texto histórico en el que se debe ubicar la historia de las mujeres y la 
reproducción en la transición del feudalismo al capitalismo; porque los 
cambios que la llegada del capitalismo introdujo en la posición social de 

24 En inglés, la travesía de barcos cargados de esclavos desde África hacia América recibía el 
nombre de Middle Passage. Los barcos comenzaban su viaje en Europa cargados de mercancías que 
intercambiaban por esclavos en las costas de África. Luego emprendían el viaje a América cargados 
de esclavos, que vendían para comprar mercancías americanas, que serían a su vez vendidas en 
Europa. Es decir, de este circuito triangular, el tráfico de esclavos ocupaba el trayecto intermedio; 
es por esto que en algunos textos se acepta pasaje medio como traducción. [N. de la T.] 

Alberto Durero, Monumento a los Campesinos 
Vencidos (1526). Esta ilustración, que representa a 
un campesino entronizado sobre una colección de 

objetos de su vida cotidiana, es altamente ambigua. 
Puede sugerir que los campesinos fueron traicionados 

o que ellos deben ser tratados como traidores. De 
este modo, ha sido interpretada como sátira de los 
campesinos rebeldes o como homenaje a su fuerza 

moral. Lo que sabemos con certeza es que los hechos 
de 1525 perturbaron profundamente a Durero que, 
como luterano convencido, debió seguir a Lutero en 

su condena de la revuelta.
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las mujeres —especialmente entre los proletarios, ya fuera en Europa o 
en América— fueron impuestos ante todo con el fin de buscar nuevas 
fuentes de trabajo, así como nuevas formas de disciplinamiento y divi-
sión de la fuerza de trabajo.

Con el fin de sostener esta argumentación, en este texto se rastrean 
los principales hechos que dieron forma a la llegada del capitalismo en 
Europa —la privatización de la tierra y la revolución de los precios. 
Planteo que ninguna de las dos fue suficiente como para producir y 
sostener el proceso de proletarización. Después se examinan a grandes 
trazos las políticas que la clase capitalista introdujo con el fin de dis-
ciplinar, reproducir y ensanchar el proletariado europeo, comenzando 
con el ataque que lanzó contra las mujeres; este ataque acabó con la 
construcción de un nuevo orden patriarcal que defino como el «patriar-
cado del salario». Finalmente, considero hasta qué punto la producción 
de jerarquías raciales y sexuales en las colonias podía formar un terreno 
de confrontación o de solidaridad entre mujeres indígenas, africanas y 
europeas y entre mujeres y hombres.

La privatización de la tierra en Europa, producción de escasez y 
separación de la producción respecto de la reproducción

Desde el comienzo del capitalismo, la guerra y la privatización de la 
tierra empobrecieron a la clase trabajadora. Éste fue un fenómeno 
internacional. A mediados del siglo XVI, los comerciantes europeos 
habían expropiado buena parte de la tierra de las islas Canarias y la ha-
bían transformado en plantaciones de caña de azúcar. El mayor proceso 
de privatización y cercamiento de tierras tuvo lugar en el continente 
americano, donde a comienzos del siglo XVII los españoles se habían 
apropiado de un tercio de las tierras comunales indígenas bajo el sis-
tema de la encomienda. La caza de esclavos en África trajo como con-
secuencia la pérdida de tierras porque privó a muchas comunidades de 
sus mejores jóvenes.

En Europa, a fines del siglo XV, coincidiendo con la expansión colo-
nial, comenzó la privatización de la tierra que se implementó de distin-
tas formas: expulsión de inquilinos, aumento de las rentas e incremento 
de los impuestos por parte del Estado, lo que produjo el endeudamien-
to y la venta de tierras. Defino todos estos procesos como expropiación 
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de tierras porque, incluso en los casos en que no se usó la violencia, 
la pérdida de tierras ocurrió contra la voluntad de un individuo o de 
una comunidad y debilitó su capacidad de subsistencia. Aquí se deben 
mencionar dos formas de expropiación de la tierra: la guerra —cuyo 
carácter cambió en este periodo, usada como medio para transformar 
los acuerdos territoriales y económicos— y la reforma religiosa.

Antes de 1494, el conflicto bélico en Europa había consistido prin-
cipalmente en guerras menores caracterizadas por campañas breves e 
irregulares (Cunningham y Grell, 2000: 95). Con frecuencia se desa-
rrollaban en verano para dar tiempo a los campesinos, que formaban 
el grueso de los ejércitos, a sembrar sus cultivos; los ejércitos se enfren-
taban durante largos periodos sin que hubiese mucha acción. Pero en 
el siglo XVI las guerras se hicieron más frecuentes y apareció un nuevo 
tipo de guerra, en parte debido a la innovación tecnológica, pero fun-
damentalmente porque los Estados europeos comenzaron a recurrir a 
la conquista territorial para resolver sus crisis económicas, financiados 
por ricos prestamistas. Las campañas militares se hicieron más largas. 
Los ejércitos crecieron diez veces en tamaño, convirtiéndose en ejercitos 

Jacques Callot, Horrores de la Guerra 
(1633). Grabado. Los hombres 
ahorcados por las autoridades 
militares eran soldados que se habían 
convertido en ladrones. Los soldados 
licenciados supusieron una parte 
importante de los vagabundos y 
mendigos que poblaban los caminos 
de la Europa del siglo XVII.



permanentes y profesionales.25 Se contrataron mercenarios que no te-
nían ningún lazo con la población; y el objetivo de la guerra comenzó 
a ser la eliminación del enemigo, de tal manera que la guerra dejaba a 
su paso aldeas abandonadas, campos cubiertos de cadáveres, hambru-
nas y epidemias, como en «Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis» (1498) 
de Alberto Durero.26 Este fenómeno, cuyo traumático impacto sobre 
la población quedó reflejado en numerosas representaciones artísticas, 
cambió el paisaje agrario de Europa.

25 Sobre los cambios en la naturaleza de la guerra en la Europa moderna, véase Cunningham y Grell 
(2000: 95-102); Kaltner (1998). Cunningham y Grell (2000: 95) escriben: «En 1490 un ejército grande 
estaba formado por 20.000 hombres, en 1550 tenía dos veces ese tamaño, mientras que hacia el final 
de la Guerra de los Treinta Años los principales Estados europeos tenían ejércitos terrestres de cerca de 
150.000 hombres».

26 El grabado de Alberto Durero no fue la única representación de los «Cuatro Jinetes». También 
tenemos uno de Lucas Cranach (1522) y de Mattheus Merian (1630). Las representaciones de 
campos de batalla retratando matanzas de soldados y civiles, aldeas en llamas y filas de cuerpos 
colgados son demasiadas para mencionarlas. La guerra es posiblemente el tema principal 
en la pintura de los siglos XVI y XVII, infiltrándose en cada representación, incluso las más 
ostensiblemente dedicadas a temas sagrados.
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Mattheus Merian, Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis (1630).
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Muchos contratos de tenencia también se anularon cuando las tierras 
de la Iglesia fueron confiscadas durante la Reforma, que comenzó con 
una gran apropiación de tierras por parte de la clase alta. En Francia, 
un apetito común por las tierras de la Iglesia unió en un principio a las 
clases bajas y altas en el movimiento protestante, pero cuando la tierra 
fue subastada, a partir de 1563, los artesanos y jornaleros, que habían 
exigido la expropiación a la Iglesia «con una pasión nacida de la amar-
gura y la esperanza», y que se habían movilizado bajo la promesa de que 
ellos también recibirían su parte, vieron traicionadas sus expectativas 
(Le Roy Ladurie, 1974: 173-76). También fueron engañados los cam-
pesinos, que se habían hecho protestantes para liberarse de los diezmos. 

Cuando estuvieron listos para defender sus derechos, declarando 
que «el Evangelio promete tierra, libertad y derechos», fueron salva-
jemente atacados como impulsores de la sedición (ibidem: 192).27 En 
Inglaterra mucha tierra cambió también de manos en nombre de la 
reforma religiosa. W. G. Hoskin la ha descrito como «la mayor trans-
ferencia de tierras en la historia inglesa desde la conquista norman-
da» o, más sucintamente, como «el gran saqueo».28 En Inglaterra, sin 

27 Este desenlace pone de manifiesto los dos espíritus de la Reforma: una popular y otra elitista, 
que pronto se dividieron en líneas opuestas. Mientras el ala conservadora de la Reforma hacía 
hincapié en las virtudes del trabajo y de la acumulación de riquezas, el ala popular exigía una 
sociedad gobernada por el «amor piadoso», la igualdad y la solidaridad comunal. Sobre las 
dimensiones de clase de la Reforma, véase Henry Heller (1986) y Po-Chia Hsia (1988). 

28 Hoskins (1976: 121-23). En Inglaterra la Iglesia pre-reforma había sido propietaria del 25 al 30 % 
de la propiedad real en ese país. Enrique VIII vendió el 60 % de sus tierras (Hoskins, 1976: 121-
23). Quien más ganó con la confiscación y puso mayor entusiasmo en el cercamiento de las tierras 
adquiridas no fue la vieja nobleza, ni quienes dependían de los espacios comunes para mantenerse, sino 
la aristocracia terrateniente (gentry) y los «nuevos hombres», especialmente los abogados y comerciantes, 
que personificaban la avaricia en la imaginación campesina (Cornwall, 1977: 22-8). Los campesinos 
eran proclives a dar rienda suelta a su furia contra estos «nuevos hombres». Una excelente instantánea de 
los ganadores y perdedores en la gran transferencia de tierras producida en la Reforma Inglesa es la tabla 
XV de Kriedte (1983: 60), que muestra que entre el 20 y el 25 % de la tierra en manos de la Iglesia se 
convirtió en propiedad de la aristocracia terrateniente. Las siguientes son las columnas más relevantes.

Distribución De la tierra por grupo social en inglaterra y gales:

    1436 (en %)*  1690 (en %)
Grandes propietarios  15-20   15-20
Aristocracia terrateniente    25   45-50
Pequeños propietarios     20   25-33
La Iglesia y la Corona  25-30    5-10

 [*excluido Gales]
 ´
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embargo, la privatización se logró fundamentalmente a través de «cer-
camientos», un fenómeno que se ha asociado hasta tal punto con la 
expropiación de los trabajadores de su «riqueza común» que, en nuestro 
tiempo, es usado por los militantes anticapitalistas como significante de 
los ataques sobre los derechos sociales.29

En el siglo XVI, «cercamiento» era un término técnico que indicaba 
el conjunto de estrategias que usaban los lores y los campesinos ricos 
ingleses para eliminar la propiedad comunal de la tierra y expandir sus 
propiedades.30 Se refiere, sobre todo, a la abolición del sistema de cam-
po abierto, un acuerdo por el cual los aldeanos poseían parcelas de tie-
rra no colindantes en un campo sin cercas. El cercado incluía también 

Sobre las consecuencias de la Reforma en Inglaterra en lo concerniente a la propiedad de la tierra 
véase también Christopher Hill (1958: 41), que escribe: 

No hace falta idealizar a las abadías como terratenientes indulgentes para admitir cierta 
verdad en las acusaciones contemporáneas de que los nuevos compradores acortaron los 
contratos de arrendamiento, arruinaron las rentas y desalojaron a los inquilinos […] 
«¿No sabéis», dijo John Palmer a un grupo de arrendatarios que estaba desalojando, «que 
la gracia del rey ha humillado todas las casas de los monjes, los frailes y las monjas? Por 
lo tanto, ¿no habrá llegado ya el momento de que nosotros, los señores, derribemos las 
casas de semejantes truhanes?».

29 Véase Midnight Notes (1990); también The Ecologist (1993); y el debate en curso sobre 
«cercamientos» y «comunes» en The Commoner [http://www.commoner.org.uk/], especialmente 
el núm. 2 (septiembre 2001) y el núm. 3 (enero 2002).

30 Ante todo, «cercamiento» quería decir «rodear un trozo de tierra con cercas, acequias u otras barreras 
al libre tránsito de hombres y animales, en donde la cerca era la marca de propiedad y ocupación exclusiva 
de un terreno. Por lo tanto, a partir del cercamiento el uso colectivo de la tierra fue sustituido por la 
propiedad individual y la ocupación aislada» (G. Slater, 1968: 1-2). En los siglos XV y XVI se utilizaron 
distintas formas para abolir el uso colectivo de la tierra. Las vías legales eran: a) la compra por una persona 
de todas las parcelas bajo alquiler y sus derechos accesorios; b) la emisión por parte del Rey de una 
licencia especial para cercar, o la aprobación de una ley de cercamiento por el Parlamento; c) un acuerdo 
entre el terrateniente y los inquilinos, incorporado en un decreto de la Chancery [Corte especializada en 
asuntos civiles. N. de la T.]; d) los cercamientos de baldíos por parte de los lores, bajo las disposiciones 
de los Estatutos de Merton (1235) y Westminster (1285). Roger Manning señala, sin embargo, que 
estos «métodos legales […] escondían frecuentemente el uso de la fuerza, el fraude y la intimidación 
contra los inquilinos» (Manning, 1998: 25). También E. D. Fryde escribe que «el acoso prolongado a los 
inquilinos, combinado con amenazas de desalojo apenas se presenta una oportunidad legal» y la violencia 
física se usaron para causar desalojos en masa «en particular durante los años de desorden entre 1450 y 
1485 [es decir, la Guerra de las Dos Rosas]» (Fryde, 1996: 186). En Utopía (1516), Tomás Moro expresó 
la angustia y la desolación que producían estas expulsiones en masa cuando habló de ciertas ovejas, que 
eran tan glotonas y salvajes que «se comen y tragan a los propios hombres». «Ovejas» —agregó— «que 
consumen y destruyen y devoran campos enteros, casas y ciudades».



el cierre de las tierras comunes y la demolición de las chozas de quienes 
no tenían tierra, pero podían sobrevivir gracias sus derechos consuetu-
dinarios.31 También se cercaron grandes extensiones de tierra para crear 
reservas de venados, mientras que aldeas enteras eran derribadas para 
cubrirlas de pasto. 

Aunque los cercamientos continuaron hasta el siglo XVIII (Nelson, 
1993), incluso antes de la Reforma más de dos mil comunidades rurales 
fueron destruidas de esta manera (Fryde, 1996: 185). La extinción de 
los pueblos rurales fue tan severa que la Corona ordenó una investi-
gación en 1518 y otra en 1548. Pero a pesar del nombramiento de 
comisiones reales, poco se hizo para detener esta tendencia. Comenzó 
entonces una lucha intensa, cuyo punto álgido fueron numerosos le-
vantamientos, acompañados por un largo debate sobre los beneficios y 

31 En The Invention of Capitalism (2000: 38 y sg.), Michael Perelman ha subrayado la importancia 
de los «derechos consuetudinarios» (por ejemplo, la caza) señalando que eran a menudo de vital 
importancia, marcando la diferencia entre la supervivencia y la indigencia total.
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Fiesta rural. Todos los festivales, juegos y encuentros de la comunidad 
campesina tenían lugar en los campos comunes. Daniel Hopfer. Siglo VXI
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las desventajas de la privatización de la tierra; un debate que continúa 
hasta el día de hoy, revitalizado por la arremetida del Banco Mundial 
contra los últimos bienes comunes del planeta.

Dicho brevemente, el argumento ofrecido por los «modernizado-
res», de todas las posiciones políticas, es que los cercamientos estimu-
laron la eficiencia agrícola y que los desplazamientos consiguientes se 
compensaron con un crecimiento significativo de la producción agrí-
cola. Se afirma que la tierra estaba agotada y que, de haber permane-
cido en manos de los pobres, habría dejado de producir (anticipando 
la «tragedia de los comunes» de Garrett Hardin),32 mientras que su 
adquisición por parte de los ricos permitió que descansara. Junto con 
la innovación agrícola, continúa el razonamiento, los cercamientos 
hicieron la tierra más productiva, lo que conllevó la expansión de la 
provisión de alimentos. Desde este punto de vista, cualquier exaltación 
de los méritos de la tenencia comunal de la tierra es descartada como 
una «nostalgia por el pasado», asumiéndose que las formas comunales 
agrarias son retrógradas e ineficientes y que quienes las defienden son 
culpables de un apego desmesurado a la tradición.33

32 El ensayo de Garrett Hardin, «La tragedia de los comunes» (1968), fue uno de los pilares 
de la campaña ideológica para apoyar la privatización de la tierra en la década de los setenta. 
La versión de Hardin sobre la «tragedia» señala la inevitabilidad del egoísmo hobbesiano como 
determinante del comportamiento humano. En su opinión, en un campo común hipotético, cada 
pastor quiere maximizar su ganancia sin tener en cuenta las repercusiones de su acción sobre los 
otros pastores, de tal manera que «la ruina es el destino al que todos los hombres se apresuran, cada 
uno persiguiendo su propio interés» (en Baden y Nooan eds., 1998: 8-9).

33 La defensa de los cercamientos a partir de la «modernización» tiene una larga historia, pero el 
neoliberalismo le ha dado un nuevo impulso. Su principal promotor ha sido el Banco Mundial, que 
frecuentemente exige a los gobiernos de África, Asia, América Latina y Oceanía que privaticen sus 
tierras comunes como condición para recibir préstamos (World Bank, 1989). Una defensa clásica de 
las ganancias en productividad derivadas de los cercamientos puede encontrarse en Harriett Bradley 
(1968, [1918]). La literatura académica ha adoptado un enfoque a partir de «costos/ganancias» más 
ecuánime, ejemplificado en los trabajos de G. E. Mingay (1997) y Robert. S. Duplessis (1997: 65-70). 
La batalla sobre los cercamientos ha cruzado ahora las fronteras disciplinarias y está siendo discutida 
también por especialistas en literatura. Un ejemplo de cruce de fronteras disciplinarias es Richard Burt 
y John Michael Archer (eds.), Enclosure Acts. Sexuality, Property and Culture in Early Modern England 
(1994) —especialmente los ensayos de James R. Siemon, «Landlord Not King: Agrarian Change 
and Interarticulation»; y William C. Carroll, «”The Nursery of Beggary”: Enclosure, Vagrancy, 
and Sedition in the Tudor-Stuart Period». William C. Carroll ha detectado que en la época Tudor 
hubo una animada defensa de los cercamientos y una crítica a los campos comunes llevada a cabo 
por voceros de la clase cercadora. De acuerdo con este discurso, los cercos fomentaban la empresa 
privada, que a su vez incrementaba la producción agraria, mientras que los campos comunes eran los 
«semilleros y receptáculos de ladrones, delincuentes y mendigos» (Carroll, 1994: 37-8). 
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No obstante, estos argumentos no se sostienen. La privatización de la 
tierra y la comercialización de la agricultura no acrecentaron la cantidad 
de alimentos disponibles para la gente común, aunque aumentara la dis-
ponibilidad de comida para el mercado y la exportación. Para los traba-
jadores esto fue el inicio de dos siglos de hambre, de la misma manera 
que hoy, aún en las zonas más fértiles de África, Asia y América Latina, 
la mala alimentación es endémica debido a la destrucción de la tenen-
cia comunal de la tierra y la política «exportación o muerte» impuesta 
por los programas de ajuste estructural del Banco Mundial. Tampoco la 
introducción de nuevas técnicas agrícolas en Inglaterra compensó esta 
pérdida. Por el contrario, el desarrollo del capitalismo agrario «funcio-
nó en perfecta armonía» con el empobrecimiento de la población rural 
(Lis y Soly, 1979: 102). Un testimonio de la miseria producida por la 
privatización de la tierra es el hecho de que, apenas un siglo después del 
surgimiento del capitalismo agrario, sesenta ciudades europeas instituye-
ran alguna forma de asistencia social o se movieran en esta dirección, al 
tiempo que la indigencia se convertía en un problema internacional (ibi-
dem: 87). El crecimiento de la población puede haber contribuido; pero 
su importancia se ha exagerado y debe ser circunscrita en el tiempo. En 
los últimos años del siglo XVI casi en toda Europa la población se había 
estancado o disminuía, pero en esta ocasión los trabajadores no obtenían 
ningún beneficio.

También hay errores en relación con la efectividad del sistema de agri-
cultura de campo abierto. Los historiadores neoliberales lo han descrito 
como un derroche, pero incluso un partidario de la privatización de la 
tierra como Jean De Vries reconoce que el uso comunal de los campos 
agrícolas tenía muchas ventajas. Protegía a los campesinos del fracaso de 
la cosecha, debido a la cantidad de parcelas a las que una familia tenía 
acceso; también permitía una planificación del trabajo manejable (ya que 
cada parcela requería atención en diferentes momentos); y promovía una 
forma de vida democrática, construida sobre la base del autogobierno y la 
autosuficiencia, ya que todas las decisiones —cuándo plantar o cosechar, 
cuándo drenar los pantanos, cuántos animales se permitían en los comu-
nes— eran tomadas por los campesinos en asamblea.34

Las mismas consideraciones se aplican a los «campos comunes». 
Menospreciados en la literatura del siglo XVI como una fuente de hol-
gazanería y desorden, los campos comunes eran fundamentales para 

34 De Vries (1976: 42-3); Hoskins (1976: 11-2).
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la reproducción de muchos pequeños granjeros o labradores que so-
brevivían sólo porque tenían acceso a praderas en las que podían tener 
vacas, bosques de los que recogían madera, fresas silvestres y hierbas, o 
canteras de minerales, lagunas donde pescar, o espacios abiertos donde 
reunirse. Además de encuentros, toma colectiva de decisiones y de co-
operación en el trabajo, los campos comunes eran la base material sobre 
la que podía crecer la solidaridad y la socialidad campesina. Todos los 
festivales, juegos y reuniones de la comunidad campesina se realizaban 
en los campos comunes.35 La función social de los campos comunes 
era especialmente importante para las mujeres, que al tener menos de-
rechos sobre la tierra y menos poder social, eran más dependientes de 
ellos para su subsistencia, autonomía y sociabilidad. Parafraseando la 
afirmación de Alice Clark sobre la importancia de los mercados para 
las mujeres en la Europa pre-capitalista, se puede decir que los campos 
comunes también fueron para las mujeres el centro de la vida social, 
el lugar donde se reunían, intercambiaban noticias, recibían consejos 
y donde se podían formar un punto de vista propio, autónomo de la 
perspectiva masculina, sobre la marcha comunal (Clark, 1968: 51).

Esta trama de relaciones de cooperación, a las que R. D. Tawney se 
ha referido como el «comunismo primitivo» de la aldea feudal, se des-
moronó cuando el sistema de campo abierto fue abolido y las tierras co-
munales fueron cercadas (Tawney, 1967). La cooperación desapareció 
cuando la tierra fue privatizada y los contratos de trabajo individuales 
reemplazaron a los contratos colectivos; pero no sólo, las diferencias 
económicas entre la población rural se profundizaron a medida que 
aumentó la cantidad de ocupantes ilegales que no tenía nada más que una 
cama y una vaca y a quienes no quedaba más opción que ir «rodilla doblada 
y gorra en mano» a implorar por un trabajo (Seccombe, 1992). La cohesión 
social empezó a descomponerse;36 las familias se desintegraron, los jóve-
nes dejaron la aldea para unirse a la creciente cantidad de vagabundos 
o trabajadores itinerantes —que pronto se convertirían en el problema 

35 Los campos comunes eran los lugares donde se realizaban los festivales populares y otras 
actividades colectivas, como deportes, juegos y reuniones. Cuando fueron cercados, se debilitó 
gravemente la socialidad que había caracterizado a la comunidad de la aldea. Entre los rituales que 
dejaron de existir estaba la «Rogationtide perambulation», una procesión anual entre los campos 
con el objetivo de bendecir los futuros cultivos que no pudo seguirse realizando debido a los 
cercamientos (Underdown, 1985: 81).

36 Sobre la descomposición de la cohesión social véase (entre otros) David Underdown (1985), Revel, 
Riot and Rebellion: Popular Politics and Culture in England, 1603-1660, especialmente el capítulo 3, que 
también describe los esfuerzos hechos por la nobleza más antigua para distinguirse de los nuevos ricos.
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social de la época— mientras que los viejos eran abandonados a arre-
glárselas por su cuenta. Esto perjudicó particularmente a las mujeres 
más viejas que, al no contar ya con el apoyo de sus hijos, cayeron en 
las filas de los pobres o sobrevivieron del préstamo, o de la ratería, atra-
sándose en los pagos. El resultado fue un campesinado polarizado no 
sólo por desigualdades económicas cada vez más profundas, sino por 
un entramado de odios y resentimientos que está bien documentado 
en los escritos sobre la caza de brujas. Éstos muestran que las peleas 
relacionadas con las peticiones de ayuda, la entrada de animales sin 
autorización en propiedades ajenas y las rentas impagadas estaban en el 
fondo de muchas acusaciones.37

Los cercamientos también debilitaron la situación económica de los 
artesanos. De la misma manera que las corporaciones multinacionales 
se aprovechan de los campesinos a quienes el Banco Mundial ha expro-
piado de sus tierras para construir «zonas de libre exportación», donde 
las mercancías son producidas al menor coste; en los siglos XVI y XVII, 
los comerciantes capitalistas se aprovecharon de la mano de obra barata 
que se hallaba disponible en las áreas rurales para quebrar el poder de 
los gremios urbanos y destruir la independencia de los artesanos. Esto 
ocurrió especialmente en la industria textil, reorganizada como indus-
tria artesanal (cottage industry) sobre la base del «sistema doméstico» 
(putting-out system), antecedente de la «economía informal» de hoy en 
día, también construida sobre el trabajo de las mujeres y de los niños.38 
Pero los trabajadores textiles no eran los únicos que vieron abaratado 
su trabajo. Tan pronto perdieron el acceso a la tierra, todos los tra-
bajadores se sumergieron en una dependencia desconocida en época 
medieval, ya que su condición de sin tierra dio a los empleadores poder 

37 Kriedte (1983: 55); Briggs (1998: 289-316).

38 La industria artesanal fue resultado de la extensión de la industria rural en el feudo, reorganizada 
por comerciantes capitalistas con el fin de aprovechar la gran reserva de trabajo liberada por los 
cercamientos. Con esta maniobra los comerciantes trataron de sortear los altos salarios y el poder de 
los gremios urbanos. Así fue como nació el «sistema doméstico» —un sistema por medio del 
cual los capitalistas distribuían entre las familias rurales lana o algodón para hilar o tejer, y a 
menudo también los instrumentos de trabajo, y luego recogían el producto terminado. La importancia 
del sistema doméstico y la industria artesanal para el desarrollo de la industria británica puede 
deducirse del hecho de que la totalidad de la industria textil, el sector más importante en la 
primera fase del desarrollo capitalista, fue organizada de esta manera. La industria artesanal tenía dos 
ventajas fundamentales para los empleadores: evitaba el peligro de las «combinaciones»; y abarataba el 
costo del trabajo, ya que su organización en el hogar proveía a los trabajadores de servicios domésticos 
gratuitos y de la cooperación de sus hijos y esposas, que eran tratadas como ayudantes y recibían bajos 
salarios como «auxiliares».
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para reducir su paga y alargar el día de trabajo. En las zonas protestantes 
esto ocurrió bajo la forma de la reforma religiosa, que duplicó el año de 
trabajo eliminando los días de los santos.

No sorprende que con la expropiación de la tierra llegara un cam-
bio de actitud de los trabajadores con respecto al salario. Mientras en 
la Edad Media los salarios podían ser vistos como un instrumento de 
libertad (en contraste con la obligatoriedad de los servicios laborales), 
tan pronto como el acceso a la tierra llegó a su fin comenzaron a ser 
vistos como instrumentos de esclavización (Hill, 1975: 181 y sg.).39

El odio que los trabajadores sentían por el trabajo asalariado era tal 
que Gerrard Winstanley, el líder de los «cavadores» (diggers), declaró 
que si uno trabaja por un salario no había diferencia entre vivir con el 
enemigo o con su propio hermano. Esto explica el crecimiento, tras 
los cercamientos (usando la expresión en un sentido amplio para 
incluir todas las formas de privatización de la tierra), de la cantidad 
de vagabundos y hombres «sin amo», que preferían salir a vagar 
por los caminos y arriesgarse a la esclavitud o la muerte —como 
prescribía la legislación «sangrienta» aprobada en su contra— antes 
que trabajar por un salario.40 También explica la agotadora lucha 
que los campesinos realizaron para defender su tierra, aunque fuera 
pequeña, de la expropiación.

En Inglaterra, las luchas contra el cercamiento de los campos co-
menzaron a finales del siglo XV y continuaron durante los siglos XVI 
y XVII, cuando el derribo de los setos que formaban los cercos se con-
virtió «en la forma más importante de protesta social» y en el símbolo 
del conflicto de clases (Manning, 1988: 311). Los motines contra los 
cercos se transformaban frecuentemente en levantamientos masivos. El 
más notorio fue la rebelión de Kett, llamada así por su líder, Robert 
Kett, que tuvo lugar en Norfolk en 1549. No se trató de una peque-
ña escaramuza. En su apogeo, los rebeldes eran 16.000, contaban con 
artillería, derrotaron a un ejército del gobierno de 12.000 hombres e 

39 Tan identificado estaba el trabajo asalariado con la esclavitud que los que defendían la igualdad 
(levellers) excluían a los trabajadores asalariados del voto, ya que no los consideraban lo suficientemente 
independientes de sus empleadores como para poder votar. «¿Por qué una persona libre habría de 
esclavizarse a sí misma?» preguntaba El Zorro, un personaje en Mother Hubbard’s Tale, de Edmund 
Spenser (1591). Por su parte Gerrard Winstanley, el líder de los «cavadores» (diggers), declaró que no había 
diferencia entre vivir con el enemigo y vivir con un hermano si se trabaja por un salario (Hill, 1975).

40 Herzog (1989: 45-52). La bibliografía sobre vagabundos es abundante. Entre los libros más 
importantes sobre este tema están A. Beier (1974) y Poverty, A History (1994) de B. Geremek.
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incluso tomaron Norwich, que en ese momento era la segunda ciudad 
más grande de Inglaterra.41 También habían escrito un programa que, de 
haberse puesto en práctica, habría controlado el avance del capitalis-
mo agrario y eliminado todos los vestigios del poder feudal en el país. 
Consistía en veintinueve demandas que Kett, un granjero y curtidor, 
presentó al «Lord Protector». La primera era que «a partir de ahora 
ningún hombre volverá a cercar». Otros artículos exigían que las rentas 
se redujeran a los valores que habían prevalecido sesenta y cinco años 
antes, que «todos los poseedores de títulos pudieran disfrutar de los be-
neficios de todos los campos comunes» y que «todos los hombres escla-
vizados fueran liberados, pues Dios hizo a todos libres con su preciado 
derramamiento de sangre» (Fletcher, 1973: 142-44). Estas demandas 
fueron puestas en práctica. En todo Norfolk, los setos que formaban los 
cercos fueron arrancados y sólo cuando atacó otro ejército del gobierno 
los rebeldes se detuvieron. Tres mil quinientos fueron asesinados en la 
masacre que vino a continuación. Otros cientos fueron heridos. Kett y 
su hermano William fueron colgados fuera de las murallas de Norwich. 

Sin embargo, las luchas contra los cercos continuaron en la época de 
Jacobo I con un notable aumento de la presencia de mujeres.42 Durante 
su reinado, alrededor de un 10 % de los motines contra los cercos inclu-
yeron a mujeres entre los rebeldes. Algunas protestas eran enteramente 
femeninas. En 1607, por ejemplo, treinta y siete mujeres, lideradas por 
una tal «Capitán Dorothy», atacaron a los mineros del carbón que tra-
bajaban en lo que las mujeres decían que eran los campos comunes de 
la aldea en Thorpe Moor (Yorkshire). Cuarenta mujeres fueron a «de-
rribar las verjas y setos» de un cercamiento en Waddingham (Lincolns-
hire) en 1608; y en 1609, en un feudo de Dunchurch (Warwickshire) 

41 Fletcher (1973: 64-77); Cornwall (1977: 137-241); Beer (1982: 82-139). A comienzos del siglo 
XVI la pequeña aristocracia rural participó en muchos motines, utilizando el odio popular hacia 
los cercos, las adquisiciones y las reservas para saldar las disputas con sus superiores. Pero después 
de 1549 «disminuyó la capacidad dirigente de la aristocracia en las querellas sobre los cercos y los 
pequeños propietarios o los artesanos y quienes trabajaban en la industria artesanal doméstica 
tomaron la iniciativa en la dirección de las protestas agrarias» (Manning, 1988: 312). Manning 
describe al «forastero» como víctima típica de un motín contra los cercos. «Los comerciantes que 
intentaban comprar su ingreso en la aristocracia terrateniente eran particularmente vulnerables 
a los motines contra los cercos, igual que los granjeros que arrendaban la tierra. En 24 de los 
75 casos de la Corte de la Cámara de la Estrella, estos motines se dirigieron contra los nuevos 
propietarios y los granjeros. Otros seis casos incluían terratenientes absentistas, un perfil muy 
semejante» (Manning 1988: 50).

42 Manning (1988: 96-7, 114-16, 281); Mendelson y Crawford (1998).
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«quince mujeres, incluidas esposas, viudas, solteronas, hijas solteras y 
sirvientas se reunieron por su cuenta para desenterrar los setos y tapar 
las zanjas» (ibidem: 97). Nuevamente, en York, en mayo de 1624, las 
mujeres destruyeron un cerco y fueron por ello a prisión —se decía que 
«habían disfrutado del tabaco y la cerveza después de su hazaña» (Fra-
ser, 1984: 225-26). Más tarde, en 1641, la muchedumbre que irrumpió 
en un pantano cercado en Buckden estaba formada fundamentalmente 
por mujeres ayudadas por muchachos jóvenes (ibidem). Éstos son sólo 
algunos ejemplos de una confrontación en la que mujeres portando 
horquetas y guadañas se resistieron al cercamiento de la tierra o al dre-
naje de pantanos cuando su modo de vida estaba amenazado.

Esta fuerte presencia femenina ha sido atribuida a la creencia de que 
las mujeres estaban por encima de la ley, «cubiertas» legalmente por sus 
maridos. Incluso los hombres, se dice, se vestían como mujeres para 
arrancar las vallas. Pero esta explicación no puede ser llevada muy lejos, 
ya que el gobierno no tardó en eliminar este privilegio y comenzó a 
arrestar y encarcelar a las mujeres que participaban en los motines con-
tra los cercos.43 Por otra parte, no debemos presuponer que las mujeres 
no tenían sus propios intereses en la resistencia a la expropiación de la 
tierra. Todo lo contrario.

Cuando se perdió la tierra y se vino abajo la aldea, las mujeres fue-
ron quienes más sufrieron. Esto se debe en parte a que para ellas era 
mucho más difícil convertirse en vagabundos o trabajadores migrantes: 
una vida nómada las exponía a la violencia masculina, especialmente 
en un momento en el que la misoginia estaba en aumento. Las mujeres 
también eran menos móviles debido a los embarazos y el cuidado de 
los niños, un hecho pasado por alto por los investigadores que consi-
deran que la huida de la servidumbre (a través de la migración u otras 
formas de nomadismo) es la forma paradigmática de lucha. Las mujeres 
tampoco podían convertirse en soldados a sueldo, a pesar de que algu-
nas se unieron a los ejércitos como cocineras, lavanderas, prostitutas 

43 La creciente presencia de las mujeres en los levantamientos contra los cercos venía influida por 
la creencia popular de que la ley «no regía» para las mujeres y de que éstas podían allanar los setos 
con impunidad (Mendelson y Crawford, 1998: 386-87). Pero la Corte de la Cámara de la Estrella 
hizo todo lo posible para desengañar a la población sobre esta creencia. En 1605, un año después 
de la ley sobre la brujería de Jacobo I, la Corte sancionó que «si las mujeres cometen las ofensas 
de entrar sin autorización, amotinamiento u otra y se inicia una acción en contra suya y de sus 
maridos, ellos pagarán las multas y los daños, aunque la entrada o la ofensa sea cometida sin el 
consentimiento de sus maridos» (Manning, 1988: 98).
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y esposas;44 pero esta opción desapareció también en el siglo XVII, a 
medida que progresivamente se reglamentaban los ejércitos y las mu-
chedumbres de mujeres que solían seguirlos fueron expulsadas de los 
campos de batalla (Kriedte, 1983: 55).

Las mujeres también se vieron perjudicadas por los cercamientos 
porque tan pronto como se privatizó la tierra y las relaciones monetarias 
comenzaron a dominar la vida económica, encontraron mayores difi-
cultades que los hombres para mantenerse, así se las confinó al trabajo 

44 Sobre este tema véase, entre otras, Maria Mies (1986).

Hans Sebald Beham, Mujeres y 
Truhanes  (c. 1530). Esta imagen 
muestra el séquito de mujeres 
que solía seguir a los ejércitos, 
incluso hasta el campo de batalla. 
Las mujeres, incluidas esposas y 
prostitutas, se hacían cargo del 
cuidado de los soldados. Nótese la 
mujer que lleva puesto un bozal.
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reproductivo en el preciso momento en que este trabajo se estaba viendo 
absolutamente devaluado. Como veremos, este fenómeno, que ha acom-
pañado el cambio de una economía de subsistencia a una monetaria en 
cada fase del desarrollo capitalista puede atribuirse a diferentes factores. 
Resulta evidente, sin embargo, que la mercantilización de la vida econó-
mica proveyó las condiciones materiales para que esto ocurriera.

Con la desaparición de la economía de subsistencia que había pre-
dominado en la Europa pre-capitalista, la unidad de producción y re-
producción que había sido típica de todas las sociedades basadas en 
la producción-para-el-uso llegó a su fin; estas actividades se convirtie-
ron en portadoras de otras relaciones sociales al tiempo que se hacían 
sexualmente diferenciadas. En el nuevo régimen monetario, sólo la 
producción-para-el-mercado estaba definida como actividad creadora 
de valor, mientras que la reproducción del trabajador comenzó a consi-
derarse algo sin valor desde el punto de vista económico, e incluso dejó 
de ser considerada un trabajo. El trabajo reproductivo se siguió pagan-
do —aunque a valores inferiores— cuando era realizado para los amos 
o fuera del hogar. Pero la importancia económica de la reproducción 
de la mano de obra llevada a cabo en el hogar, y su función en la acu-
mulación del capital, se hicieron invisibles, confundiéndose con una 
vocación natural y designándose como «trabajo de mujeres». Además, 
se excluyó a las mujeres de muchas ocupaciones asalariadas, y en el caso 
en que trabajaran por una paga, ganaban una miseria en comparación 
con el salario masculino medio.

Estos cambios históricos —que alcanzaron su punto más alto en 
el siglo XIX con la creación de la ama de casa a tiempo completo— 
redefinieron la posición de las mujeres en la sociedad y en relación a 
los hombres. La división sexual del trabajo que apareció con ellos no 
sólo sujetó a las mujeres al trabajo reproductivo, sino que aumentó 
su dependencia respecto de los hombres, permitiendo al Estado y 
a los empleadores usar el salario masculino como instrumento para 
gobernar el trabajo de las mujeres. De esta manera, la separación de la 
producción de mercancías de la reproducción de la fuerza de trabajo 
hizo también posible el desarrollo de un uso específicamente capita-
lista del salario y de los mercados como medios para la acumulación 
de trabajo no remunerado.

Lo que es más importante, la separación entre producción y repro-
ducción creó una clase de mujeres proletarias que estaban tan desposeí-
das como los hombres, pero a diferencia de sus parientes masculinos, 
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en una sociedad que estaba cada vez más monetarizada, casi no tenían 
acceso a los salarios, siendo forzadas así a la condición de una pobreza 
crónica, la dependencia económica y la invisibilidad como trabajadoras.

Como vemos, la devaluación y feminización del trabajo reproducti-
vo fue un desastre también para los hombres trabajadores, pues la deva-
luación del trabajo reproductivo inevitablemente devaluó su producto, 
la fuerza de trabajo. No hay duda, sin embargo, de que en la «transición 
del feudalismo al capitalismo» las mujeres sufrieron un proceso excep-
cional de degradación social que fue fundamental para la acumulación 
de capital y que ésta ha permanecido así desde entonces.

Ante estos hechos, no se puede decir que la separación del trabaja-
dor de la tierra y el advenimiento de una economía monetaria fueran 
la culminación de la lucha que habían librado los siervos medievales 
para liberarse de la servidumbre. No fueron los trabajadores —mujeres 
u hombres— quienes fueron liberados por la privatización de la tierra. 
Lo que se «liberó» fue capital, en la misma medida en que la tierra 
estaba ahora «libre» para funcionar como medio de acumulación y ex-
plotación, y ya no como medio de subsistencia. Liberados fueron los 
terratenientes, que ahora podían cargar sobre los trabajadores la mayor 
parte del coste de su reproducción, dándoles acceso a algunos medios 
de subsistencia sólo cuando estaban directamente empleados. Cuando 
no había trabajo disponible o no era lo suficientemente provechoso, 
como por ejemplo en épocas de crisis comerciales o agrarias, podían, en 
cambio, ser despedidos y abandonados al hambre.

La separación de los trabajadores de sus medios de subsistencia y su 
nueva dependencia de las relaciones monetarias significó también que 
el salario real podía ahora reducirse, al mismo tiempo que el trabajo 
femenino podía devaluarse todavía más con respecto al de los hom-
bres por medio de la manipulación monetaria. No es una coincidencia, 
entonces, que tan pronto como la tierra comenzó a privatizarse, los 
precios de los alimentos, que durante dos siglos habían permanecido 
estancados, comenzaron a aumentar.45

45 Alrededor del año 1600, el salario real en España había perdido un 30 % de su capacidad de compra 
con respecto a 1511 (Hamilton, 1965: 280). Sobre la Revolución de los Precios, véase en particular 
el trabajo ya clásico de Earl J. Hamilton, American Treassure and the Price Revolution in Spain, 1501-
1650 (1965), que estudia el impacto que tuvieron los metales preciosos americanos; David Hackett 
Fischer, en The Great Wave: Price Revolutions and the Rhythms of History (1996), estudia las subidas de 
precios desde la Edad Media hasta el presente, particularmente en el capítulo 2 (66-113); y el libro 
compilado por Peter Ramsey, The Price Revolution in Sixteenth Century England (1971).
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La Revolución de los Precios y la pauperización de la clase traba-
jadora europea

Este fenómeno «inflacionario», llamado la Revolución de los Precios 
(Ramsey, 1971) debido a sus devastadoras consecuencias sociales, ha sido 
atribuido, tanto por los economistas del momento como posteriores (por 
ejemplo Adam Smith) a la llegada del oro y la plata de América, «fluyen-
do hacia Europa [a través de España] en una corriente colosal» (Hamil-
ton, 1965: vii). Sin embargo, los precios habían empezado a aumentar 
antes de que estos metales comenzaran a circular a través de los mercados 
europeos.46 Por otra parte, por sí mismos, el oro y la plata no son capital 
y se podrían haber usado para otros fines, por ejemplo para hacer joyas o 
cúpulas doradas o para bordar ropas. Si funcionaron como instrumentos 
para regular los precios, capaces de transformar incluso el trigo en una 
mercancía preciosa, fue porque se insertaron en un mundo capitalista en 
desarrollo, en el que un creciente porcentaje de la población —un tercio 
en Inglaterra (Laslett, 1971: 53)— no tenía acceso a la tierra y debía 
comprar los alimentos que anteriormente había producido, y porque la 
clase dominante aprendió a usar el poder mágico del dinero para reducir 
los costes laborales. En otras palabras, los precios aumentaron debido al 
desarrollo de un sistema de mercado nacional e internacional que alenta-
ba la exportación e importación de productos agrícolas, y porque los co-
merciantes acaparaban mercaderías para luego venderlas a mayor precio. 
En Amberes, en septiembre de 1565, «mientras los pobres literalmente 
se morían de hambre en las calles», un silo se derrumbó bajo el peso del 
grano abarrotado en su interior (Hacket Fischer, 1996: 88).

Fue en estas circunstancias en las que la llegada del tesoro americano 
provocó una enorme redistribución de la riqueza y un nuevo proceso 
de proletarización.47 Los precios en aumento arruinaron a los pequeños 

46 Braudel (1966, Vol. I: 517-24).

47 Así es como resume Peter Kriedte (1983: 54-5) los desarrollos económicos de este periodo: 

La crisis agudizó las diferencias de ingreso y propiedad. La pauperización y la proleta-
rización crecieron de forma paralela a la acumulación de riqueza […] Un trabajo sobre 
Chippenham, en Cambridgeshire, ha mostrado que las malas cosechas [de finales del 
siglo XVI y comienzos del XVII] supusieron un cambio decisivo. Entre 1544 y 1712 
las granjas medianas casi habían desaparecido. Al mismo tiempo la proporción de pro-
piedades de 90 acres o más creció del 3 % al 14 %; las casas sin tierra aumentaron del 
32 % al 63 %.
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granjeros, que tuvieron que renunciar a su tierra para comprar grano 
o pan cuando las cosechas no podían alimentar a sus familias, y crea-
ron una clase de empresarios capitalistas que acumularon fortunas 
invirtiendo en la agricultura y el préstamo de dinero, siempre en una 
época en la que tener dinero era para mucha gente una cuestión de 
vida o muerte.48

La Revolución de los Precios provocó también un colapso histórico 
en los salarios reales comparable al que ha ocurrido en nuestro tiempo 
en África, Asia y América Latina, precisamente en los países que han 
sufrido «el ajuste estructural» del Banco Mundial y el Fondo Moneta-
rio Internacional. En 1600, el salario real en España había perdido el 
30 % de su poder adquisitivo con respecto a 1511 (Hamilton, 1965: 
280), y su colapso fue igual de severo en otros países. Mientras que el 

48 Wallerstein (1974, 83); Le Roy Ladurie (1928-1929). El creciente interés de los empresarios 
capitalistas en el préstamo fue tal vez el motivo subyacente a la expulsión de los judíos de la 
mayoría de las ciudades y países de Europa en los siglos XV y XVI: Parma (1488), Milán (1489), 
Ginebra (1490), España (1492) y Austria (1496). Las expulsiones y los pogroms continuaron 
durante un siglo más. Hasta que la corriente cambió de rumbo con Rodolfo II, en 1577, para 
los judíos se convirtió en ilegal vivir en prácticamente toda Europa occidental. Tan pronto como 
el préstamo se convirtió en un negocio lucrativo, esta actividad, antes declarada indigna de un 
cristiano, fue rehabilitada, como muestra este diálogo entre un campesino y un rico burgués, 
escrito de  forma anónima en Alemania alrededor de 1521 (G. Strauss: 110-11):

campesino: ¿Qué me trae hasta usted? Pues quisiera ver cómo pasa su tiempo.
burgués: ¿Cómo debería pasar mi tiempo? Estoy aquí sentado contando mi dinero, ¿no lo ves?
campesino: Dime, burgués, ¿quién te dio tanto dinero que pasas todo tu tiempo contándolo?
burgués: ¿Quieres saber quién me dio mi dinero? Te lo contaré. Un campesino golpea a 
mi puerta y me pide que le preste diez o veinte florines. Le pregunto si posee un terreno de 
buenos pastos o un campo lindo para arar. Él dice: «Sí, burgués, tengo una buena pradera y 
un buen campo, los dos juntos valen cien florines». Yo le contesto: «¡Excelente! Entrega como 
garantía tu pradera y tu campo y si te comprometes a pagar un florín por año como interés, 
puedes tener tu préstamo de veinte florines». Contento de oír la buena noticia, el campesino 
contesta: «Con gusto te daré esta garantía». «Pero debo decirte», replico, «que si alguna vez 
dejas de pagar tu interés a tiempo, tomaré posesión de tu tierra y la haré de mi propiedad». 
Y esto no preocupa al campesino, que procede a asignarme su pastura y su campo como 
garantía. Yo le presto el dinero y él paga intereses puntualmente durante un año o dos; luego 
viene una mala cosecha y pronto se atrasa en sus pagos. Confisco su tierra, lo desalojo y la 
pradera y el campo son míos. Y hago esto no sólo con los campesinos, sino también con los 
artesanos. Si un tendero es dueño de una buena casa, le presto una suma de dinero por ella 
y, antes de que pase mucho tiempo, la casa me pertenece. De esta manera adquiero una gran 
cantidad de propiedades y riqueza, y es por eso que paso todo mi tiempo contando mi dinero.
campesino: ¡Y yo que pensaba que sólo los judíos practicaban la usura! Ahora escucho que 
también los cristianos la practican.
burgués: ¿Usura? ¿Quién habla de usura? Lo que el deudor paga es el interés.
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precio de la comida aumentó ocho veces, los salarios sólo se triplicaron 
(Hackett Fischer, 1996: 74). Ésta no fue una tarea de la mano invisible 
del mercado, sino el producto de una política estatal que impedía a los 
trabajadores organizarse, mientras daba a los comerciantes la máxima 
libertad con respecto al establecimiento de precios y al movimiento de 
mercaderías. Como era de esperar, unas décadas más tarde el salario real 
había perdido dos tercios de su poder adquisitivo, tal y como muestran 
los cambios que repercutieron en el salario diario de un carpintero in-
glés, expresados en kilos de grano, entre los siglos XIV y XVIII (Slicher 
Van Bath, 1963: 327):

años Kilos De grano

1351-1400 121.8

1401-1450 155.1

1451-1500 143.5

1500-1550 122.4

1551-1600 83.0

1601-1650 48.3

1651-1700 74.1

1701-1750  94.6

1751-1800  79.6

Hicieron falta siglos para que los salarios en Europa regresaran al nivel 
que habían alcanzado a finales de la Edad Media. La situación se dete-
rioró hasta tal punto que, en Inglaterra, en 1550, los artesanos varones 
tenían que trabajar cuarenta semanas para ganar lo mismo que hubie-
ran obtenido en quince a comienzos de ese siglo. En Francia, los sala-
rios cayeron un 60 % entre 1470 y 1570 (Hackett Fischer, 1996: 78).49 

49 En referencia a Alemania, Peter Kriedte (1983: 51-2) escribe: «Una investigación reciente 
muestra que, durante las tres primeras décadas del siglo XVI, un trabajador de la construcción 
en Augsburgo [Baviera] podía mantener adecuadamente a su mujer y a dos niños con su salario 
anual. A partir de ese momento su nivel de vida comenzó a empeorar. Entre 1566 y 1575 y 
desde 1585 hasta el estallido de la Guerra de los Treinta Años, su salario ya no podía pagar el 
mínimo necesario para la subsistencia de su familia». Sobre el empobrecimiento de la clase obrera 
europea provocado por los cercamientos y la Revolución de los Precios, véase también C. Lis & 
H. Soly (1979: 72-9), donde afirman que en Inglaterra «entre 1500 y 1600 los precios del grano 
aumentaron seis veces, mientras que los salarios aumentaron tres veces. No sorprende que para 
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El colapso del salario fue especialmente desastroso para las mujeres. 
En el siglo XIV, las mujeres habían recibido la mitad del sueldo de un 
hombre por hacer igual trabajo; pero a mediados del siglo XVI estaban 
recibiendo sólo un tercio del salario masculino reducido y ya no podían 
mantenerse con el trabajo asalariado, ni en la agricultura ni en el sec-
tor manufacturero, un hecho que indudablemente es responsable de la 
gigantesca extensión de la prostitución en ese período.50 Lo que siguió 
fue el empobrecimiento absoluto de la clase trabajadora, tan extendida 
y generalizada que, hacia 1550 y durante mucho más tiempo, los traba-
jadores en Europa eran llamados simplemente «pobres».

Algunas pruebas de esta dramática pauperización se pueden encon-
trar en las transformaciones de la dieta de los trabajadores. La carne 
desapareció de sus mesas, con excepción de unos pocos chicharrones, 
como también la cerveza y el vino, la sal y el aceite de oliva (Braudel, 
1973: 127-ss; Le Roy Ladurie, 1974). Del siglo XVI al XVIII, la dieta 
de los trabajadores consistió fundamentalmente en pan, el principal 
gasto de su presupuesto, lo que representaba un retroceso histórico 
(más allá de lo que pensemos sobre las normas alimentarias) compara-
do con la abundancia de carne que había caracterizado a la Baja Edad 
Media. Peter Kriedte escribe que en aquella época, el «consumo anual 
de carne había alcanzado la cifra de 100 kilos por persona, una cantidad 
increíble incluso para los estándares de hoy en día. Hasta el siglo XIX 
esta cifra cayó hasta menos de veinte kilos» (Kriedte, 1983: 52). Brau-
del también habla del final de la «Europa carnívora», tomando como 
testigo al suabo Heinrich Muller quien, en 1550, decía que:

[…] en el pasado se comía diferente en la casa del campesino. Entonces, había 
abundancia de carne y alimentos todos los días; las mesas en las ferias y 
fiestas aldeanas se hundían bajo su peso. Hoy todo ha cambiado verdade-
ramente. En estos años, en realidad, qué época calamitosa, y ¡qué precios! 
Y la comida de los campesinos que están mejor es casi peor que la previa 
de jornaleros y ayudantes.

Francis Bacon los trabajadores y los campesinos no fueran otra cosa que “mendigos que van de 
puerta en puerta”». En Francia, en la misma época, la capacidad de compra de campesinos y 
trabajadores asalariados cayó un 45 %. «En Castilla la Nueva […] trabajo asalariado y pobreza 
eran considerados sinónimos» (ibidem: 72-4).

50 Sobre el crecimiento de la prostitución en el siglo XVI veáse Nickie Roberts (1992), Whores in 
History: Prostitution in Western Society. 
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La Revolución de los Precios y la caída del salario real, 1480-1640. La Revolución 
de los Precios provocó un colapso histórico en el salario real. En apenas unas 
décadas, el salario real perdió dos tercios de su capacidad de compra y no regresó 
al nivel que había alcanzado en el siglo XV, hasta el siglo XIX (Phelps-Brown y 
Hopkins, 1981).
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Las consecuencias sociales de la Revolución de los Precios vienen reveladas en estos 
gráficos, que indican, respectivamente, el alza de precio del grano en Inglaterra entre 
1490 y 1650, el alza concomitante de los precios y los crímenes contra la propiedad 
en Essex (Inglaterra) entre 1566 y 1622 y el descenso de la población medida en 
millones en Alemania, Austria, Italia y España entre 1500 y 1750.
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No sólo desapareció la carne, sino que también los periodos de escasez 
de alimentos se hicieron corrientes, agravados aún más cuando la co-
secha era mala. En esos momentos, las escasas reservas de grano hacían 
que el precio se pusiera por las las nubes, condenando al hambre a los 
habitantes de la ciudad (Braudel, 1966, Vol. I: 328). Esto es lo que ocu-
rrió en las décadas de hambruna de 1540 y 1550, y nuevamente en las 
de 1580 y 1590, que fueron de las peores en la historia del proletariado 
europeo, coincidiendo con disturbios generalizados y una cantidad ré-
cord de juicios a brujas. Pero la desnutrición también era endémica en 
épocas normales; la comida adquirió así un alto valor simbólico como 
indicador de privilegio. El deseo de comida entre los pobres alcanzó una 
magnitud épica, inspirando sueños de orgías pantagruélicas —como las 
que describe Rabelais en Gargantúa y Pantagruel (1522)— y causando 
obsesiones de pesadilla, como la convicción, difundida entre los agri-
cultores del Nordeste italiano, de que las brujas merodeaban el campo 
por la noche para alimentarse del ganado (Mazzali, 1988). 

Efectivamente, la Europa que se preparaba para convertirse en el 
prometeico motor del mundo, probablemente llevando a la humani-
dad hasta nuevas cotas tecnológicas y culturales, se convirtió en un 
lugar donde la gente nunca tenía lo suficiente para comer. La comida 
pasó a ser un objeto de deseo tan intenso que se creía que los pobres 
vendían su alma al Diablo para que les ayudase a conseguir alimentos. 
Europa también era un lugar donde, en tiempos de mala cosecha, la 
gente del campo comía bellotas, raíces salvajes o cortezas de árboles, y 
multitudes erraban por los campos llorando y gimiendo, «tanto hambre 
tenían que podían devorar las judías en los campos» (Le Roy Ladurie, 
1974); o invadían las ciudades para beneficiarse de la distribución de 
grano o para atacar las casas y graneros de los ricos quienes, por su 
parte, corrían a conseguir armas y cerrar las puertas de la ciudad para 
mantener a los hambrientos afuera (Heller, 1986: 56-63).

Que la transición al capitalismo inauguró un largo periodo de ham-
bre para los trabajadores en Europa —que muy posiblemente terminó 
debido a la expansión económica producida por la colonización— es 
algo que queda demostrado porque, mientras que en los siglos XIV y 
XV la lucha de los trabajadores se había centrado en la demanda de más 
«libertad» y menos trabajo, en los siglos XVI y XVII los trabajadores 
fueron espoleados por el hambre y protagonizaron ataques a panaderías 
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y graneros, y motines contra la exportación de cultivos locales.51 Las 
autoridades describían a quienes participaban en estos ataques como 
«inútiles», «pobres» y «gente humilde», pero la mayoría eran artesanos 
que vivían de forma muy precaria en estos momentos.

Las mujeres eran quienes por lo general iniciaban y lideraban las 
revueltas por la comida. En la Francia del siglo XVII, seis de los treinta 
y un motines de subsistencia estudiados por Ives-Marie Bercé los per-
petraron exclusivamente mujeres. En los demás, la presencia femenina 
era tan manifiesta que Bercé los llama «motines de mujeres».52 Al co-
mentar este fenómeno, en relación a la Inglaterra del siglo XVIII, Sheila 
Rowbotham concluyó que las mujeres se destacaron en este tipo de 
protesta por su papel como cuidadoras de sus familias. Pero las mujeres 
también fueron las más arruinadas por los altos precios ya que, al tener 
menos acceso al dinero y al empleo que los hombres, dependían más 
de la comida barata para sobrevivir. Por esta razón, a pesar de su con-
dición subordinada, rápidamente salían a la calle cuando los precios de 
la comida aumentaban o cuando se difundía el rumor de que alguien 
iba a sacar de la ciudad el suministro de grano. Así ocurrió durante el 
levantamiento de Córdoba de 1652, que dio comienzo «temprano en la 
mañana […] cuando una pobre mujer anduvo sollozando por las calles 
del barrio pobre, llevando el cuerpo de su hijo que había muerto de 
hambre» (Kamen, 1971: 364). Lo mismo sucedió en Montpellier en 1645, 

51 Manning (1988); Fletcher (1973); Cornwall (1977); Beer (1982); Bercé (1990); Lombardini (1983).

52  Kamen (1971), Bercé (1990, 169-79); Underdown (1985). Como comenta David Underdown 
(1985: 117):

El papel prominente de las mujeres amotinadas [por la comida] ha sido comentado con 
frecuencia. En Southampton, en 1608, un grupo de mujeres se negó a esperar mientras 
la corporación debatía qué hacer con un barco que estaba siendo cargado con destino 
a Londres; lo abordaron y tomaron posesión de la carga. Se supone que las mujeres 
fueron probablemente las amotinadas en el incidente en Weymouth en 1622, mientras 
que en Dorchester en 1631 un grupo (algunos de ellos internos de una casa de trabajo) 
detuvieron una carreta creyendo erróneamente que contenía trigo; uno de ellos se quejó 
de un comerciante local que «despachó por mar los mejores frutos de la tierra, incluido 
manteca, queso, trigo, etc». 

Sobre la presencia de las mujeres en los motines alimentarios véase también Sara Mendelson y 
Patricia Crawford (1998), que escriben que «las mujeres jugaron un papel preponderante en los 
motines por el grano [en Inglaterra]». Por ejemplo, «en Maldon, en 1629, una muchedumbre 
de más de cien mujeres y niños abordaron los barcos para evitar que el grano fuera despachado». 
Eran liderados por una tal «Capitana Ann Carter, que luego fue juzgada y colgada» por conducir 
la protesta (ibidem: 385-86). 



cuando las mujeres salieron a las calles «a proteger a sus hijos del ham-
bre» (ibidem: 356). En Francia, las mujeres cercaban las panaderías si 
estaban convencidas de que el grano iba a ser malversado, o descubrían 
que los ricos habían comprado el mejor pan y el que quedaba era más 
liviano o más caro. Muchedumbres de mujeres pobres se reunían en los 
tenderetes de los panaderos exigiendo pan y acusándoles de esconder 
sus provisiones. Las revueltas estallaban también en las plazas donde 
tenían lugar los mercados de grano, o en las rutas que tomaban los 
carros con maíz para la exportación y «en las orillas de los ríos donde 
[…] los barqueros eran avistados cargando las bolsas. En estas ocasiones 
los amotinados emboscaban los carros […] con horquetas y palos […] 
los hombres cogían las bolsas, las mujeres llevaban en sus polleras tanto 
grano como podían» (Bercé, 1990: 171-73). 

La lucha por la comida se llevó a cabo también por otros medios, 
tales como la caza furtiva, el robo a los campos o casas vecinas y los 
ataques a las casas de los ricos. En Troyes, en 1523, se extendió el rumor 
de que los pobres habían prendido fuego a las casas de los ricos, prepa-
rándose para invadirlos (Heller, 1986: 55-6). En Malinas, en los Países 
Bajos, las casas de los especuladores fueron marcadas con sangre por 
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Familia de vagabundos. 
Lucas van Leyden 
(1520). Grabado.
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campesinos furiosos (Hackett Fischer, 1996: 88). No sorprende que los 
«delitos por comida» ocuparan un lugar preponderante en los procedi-
mientos disciplinarios de los siglos XVI y XVII. Un ejemplo es la recu-
rrencia del tema del «banquete diabólico» en los juicios por brujería, lo 
que sugiere que darse un festín de cordero asado, pan blanco y vino era 
ahora considerado un acto diabólico si lo hacía «gente común». Pero 
los principales pertrechos que los pobres tenían a su disposición en su 
lucha por la supervivencia eran sus propios cuerpos famélicos, como en 
las épocas en que las hordas de vagabundos y mendigos rodeaban a los 
más acomodados, medio muertos de hambre y enfermos, empuñando 
sus armas, mostrándoles sus heridas y forzándoles a vivir atemorizados 
frente a la posibilidad tanto de contaminación como de levantamiento. 
«No se puede caminar por la calle o detenerse en una plaza —escribía 
un hombre de Venecia a mediados del siglo XVII— sin que las mul-
titudes lo rodeen a uno pidiendo caridad: se ve el hambre escrito en 
sus rostros, sus ojos como anillos sin gema, el estado lamentable de sus 
cuerpos cuyas pieles tienen la forma de sus huesos» (ibidem: 88). Un 
siglo más tarde, la escena en Florencia era la misma. «Era imposible oír 
misa», se quejaba un tal G. Balducci, en abril de 1650, «hasta ese punto 
era uno interrumpido durante el servicio por los condenados, desnudos 
y cubiertos de úlceras» (Braudel, 1966, Vol. II: 734-35).53

La intervención estatal en la reproducción del trabajo: la asistencia 
a los pobres y la criminalización de los trabajadores

La lucha por la comida no era el único frente en la batalla contra la 
difusión de las relaciones capitalistas. En todas partes, masas de gente 
se resistían a la destrucción de sus anteriores formas de existencia, lu-
chando contra la privatización, la abolición de los derechos consuetu-
dinarios, la imposición de nuevos impuestos, la dependencia del salario 

53 Los comentarios de un médico en la ciudad italiana de Bérgamo durante la hambruna de 1630 
tenían un tono similar:

El odio y el terror engendrados por una muchedumbre enloquecida de personas medio 
muertas, que asedia a la gente en las calles, en las plazas, en las iglesias, en las puertas de 
las casas, que hace la vida intolerable, además del hedor inmundo que emana de ellos y 
el espectáculo constante de los moribundos […] sólo puede creerlo alguien que lo haya 
experimentado. (Citado por Carlo M. Cipolla, 1993: 129)
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y la presencia permanente de los ejércitos en sus vecindarios, hecho tan 
odiado que la gente corría a cerrar las puertas de las ciudades para evitar 
que los soldados se asentaran a vivir entre ellos.

En Francia, se produjeron mil «emociones» (levantamientos) entre 
la década de 1530 y la de 1670; muchas involucraron provincias ente-
ras e hicieron necesaria la intervención de las tropas (Goubert, 1986: 
205). Inglaterra, Italia y España presentan una imagen similar,54 lo que 
indica que el mundo precapitalista de la aldea, que Marx desvalorizó 
llamándola «idiotez rural», pudo producir un nivel de luchas tan eleva-
do como cualquiera que haya librado el proletariado industrial. 

En la Edad Media, la migración, el vagabundeo y el aumento de los 
«crímenes contra la propiedad» eran parte de la resistencia a la pobreza 
y a la desposesión; y estos fenómenos alcanzaron proporciones masivas. 
En todas partes —si damos crédito a las quejas de las autoridades del 
momento— los vagabundos pululaban, cambiaban de ciudad, cruzaban 
fronteras, dormían en los pajares o se apiñaban en las puertas de las 
ciudades —una vasta humanidad que participaba en su propia diáspo-
ra, que durante décadas escapó al control de las autoridades. Sólo en 
Venecia había seis mil vagabundos en 1545. «En España los vagabun-
dos llenaban completamente los caminos y se detenían en cada ciudad» 
(Braudel, Vol. II: 740).55 Empezando por Inglaterra, siempre pionera, 
los Estados promulgaron nuevas leyes contra el vagabundeo mucho más 
severas, que recomendaban la esclavitud y la pena capital en casos de 
reincidencia. Pero la represión no fue efectiva y en los siglos XVI y XVII 
las rutas europeas continuaron siendo lugares de encuentros y de gran 
(con)moción. Por ellas pasaron herejes que escapaban a la persecución, 
soldados dados de baja, trabajadores y otra «gente humilde» en busca de 
empleo, y más adelante artesanos extranjeros, campesinos desplazados, 
prostitutas, vendedores ambulantes, ladronzuelos, mendigos profesiona-

54 Sobre las protestas en el siglo XVI y XVII en Europa véase The Iron Century (1972), de Henry 
Kamen, especialmente el capítulo 10 (331-85), «Popular Rebellion. 1550-1660». Según Kamen 
(1972: 336), «La crisis de 1595-1597 tuvo vigencia en toda Europa, con repercusiones en Inglaterra, 
Francia, Austria, Finlandia, Hungría, Lituania y Ucrania. Probablemente nunca antes en la historia 
de Europa coincidieron tantas rebeliones en el tiempo». Se produjeron rebeliones en Nápoles en 
1595, 1620, 1647 (ibidem: 334-35, 350, 361-63). En España, las rebeliones estallaron en 1640 en 
Cataluña, en Granada en 1648, en Córdoba y Sevilla en 1652. Sobre los amotinamientos y rebeliones 
en Inglaterra en los siglos XVI y XVII, véase Cornwall (1977), Underdown (1985) y Manning 
(1988). Sobre las revueltas en España e Italia, véase también Braudel (1976, Vol. II: 738-39).

55 Sobre el vagabundeo en Europa, además de Beier y Geremek, veáse Braudel (1976, T. II: 739-
43); Kamen (1972: 390-94).



les. Por las rutas de Europa pasaron especialmente los relatos, historias 
y experiencias de un proletariado en desarrollo. Mientras tanto, la 
criminalidad también se intensificó, hasta el punto de que podemos 
suponer que una recuperación y reapropiación de la riqueza comunal 
estaba en camino.56

Hoy, estos aspectos de la transición al capitalismo pueden parecer 
(al menos para Europa) cosas del pasado o —como Marx dice en los 
Grundrisse (1973: 459)— «precondiciones históricas» del desarrollo ca-
pitalista, que serían superadas por formas más maduras del capitalismo. 
Pero la similitud fundamental entre estos fenómenos y las consecuencias 
sociales de la nueva fase de globalización de la que hoy somos testigos 
nos dicen algo distinto. El empobrecimiento, las rebeliones y la escalada 

56 Sobre el aumento de delitos contra la propiedad después de la Revolución de los Precios véase 
el gráfico de la p. 119. Veáse Richard J. Evans (1996: 35); Kamen (1972: 397-403); y Lis y Soly 
(1984). Lis y Soly (1984: 218), escriben que «los datos disponibles sugieren que en Inglaterra la 
criminalidad total aumentó de forma marcada en los periodos isabelino y estuardo, especialmente 
entre 1590 y 1620».
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Vagabundo siendo azotado por las calles.
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«criminal» son elementos estructurales de la acumulación capitalista, en 
la misma medida en que el capitalismo debe despojar a la fuerza de tra-
bajo de sus medios de reproducción para imponer su dominio.

El hecho de que, en las regiones europeas que durante el siglo XIX 
emprendieron la industrialización, las formas más extremas de miseria 
y rebeldía proletaria hayan desaparecido no es una prueba en contra de 
esta afirmación. La miseria y la rebeldía proletarias no terminaron allí; 
sólo disminuyeron hasta el punto de que la super-explotación de los 
trabajadores tuvo que ser exportada, primero a través de la institucio-
nalización de la esclavitud y luego a través de la permanente expansión 
del dominio colonial.

En cuanto al periodo de «transición», en Europa siguió siendo una 
etapa de intenso conflicto social, preparando el terreno para un con-
junto de iniciativas estatales que, a juzgar por sus efectos, tuvieron tres 
objetivos principales: a) crear una fuerza de trabajo más disciplinada; b) 
distender el conflicto social y c) fijar a los trabajadores en los trabajos 
que se les habían impuesto. Detengámonos en cada uno de ellos.

Mientras se perseguía el disciplinamiento social, se lanzó un ataque 
contra todas las formas de sociabilidad y sexualidad colectivas, inclui-
dos deportes, juegos, danzas, funerales, festivales y otros ritos grupales 
que alguna vez habían servido para crear lazos y solidaridad entre los 
trabajadores. Éstas fueron sancionadas por un diluvio de leyes, veinti-
cinco en Inglaterra sólo para la regulación de tabernas, entre 1601 y 
1606 (Underdown, 1985: 47-8). En su trabajo sobre este aspecto, Peter 
Burke (1978) ha explicado este proceso como una campaña contra la 
«cultura popular». 

No obstante, lo que estaba en juego era la desocialización o des-
colectivización de la reproducción de la fuerza de trabajo, así como el 
intento de imponer un uso más productivo del tiempo libre. En Ingla-
terra, este proceso alcanzó su punto culminante con la llegada al poder 
de los puritanos después de la Guerra Civil (1642-1649), cuando el 
miedo a la indisciplina social dio lugar a la prohibición de las reuniones 
y festejos proletarios. Pero la «reforma moral» fue igualmente intensa 
en las regiones no-protestantes, en donde, en el mismo periodo, las 
procesiones religiosas reemplazaron al baile y la danza que se habían 
venido realizando dentro y fuera de las iglesias. Incluso se privatizó la 
relación del individuo con Dios: en las regiones protestantes, a través de 
la institución de una relación directa entre el individuo y la divinidad; y 
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en las regiones católicas, con la introducción de la confesión individual. 
La Iglesia misma, en tanto centro comunitario, dejó de ser la sede de 
cualquier actividad que no estuviera relacionada con el culto. Como 
resultado, el cercamiento físico ejercido por la privatización de la tierra 
y los cercos de las tierras comunes fue ampliado por medio de un pro-
ceso de cerramiento social, el desplazamiento de la reproducción de los 
trabajadores del campo abierto al hogar, de la comunidad a la familia, 
del espacio público (la tierra en común, la iglesia) al privado.57

En segundo lugar, entre 1530 y 1560 se introdujo un sistema de 
asistencia pública en al menos sesenta ciudades europeas, tanto por ini-
ciativa de las municipalidades locales como por intervención directa del 
Estado central.58 Todavía se debate acerca de sus objetivos precisos. Si 
bien buena parte de la bibliografía sobre la cuestión explica la introduc-
ción de la asistencia pública como una respuesta a la crisis humanitaria 
que puso en peligro el control social, el académico marxista francés 
Yann Moulier Boutang, en su vasto estudio sobre el trabajo forzado, 
insiste en que su principal objetivo fue «la gran fijación» de los trabaja-
dores, es decir, el intento de evitar su éxodo/huida del trabajo.59

En todo caso, la introducción de la asistencia pública fue un mo-
mento decisivo en la mediación estatal entre los trabajadores y el capi-
tal, así como en la definición de la función del Estado. Fue el primer 
reconocimiento de la insostenibilidad de un sistema capitalista que se 
regía exclusivamente por medio del hambre y del terror. Fue también el 

57 En Inglaterra, entre los momentos de socialidad y reproducción colectiva que fueron 
aniquilados con la pérdida de los campos abiertos y las tierras comunes, se encontraban las 
procesiones primaverales organizadas con el fin de bendecir los campos —y que no se pudieron 
seguir haciendo una vez fueron vallados— y las danzas que se realizaban alrededor del Árbol de 
Mayo el primer día de este mes (Underdown, 1985).

58 Lis y Soly (1979: 92). Sobre la institución de la asistencia pública, véase Geremek (1994), 
Poverty. A History, especialmente el capítulo 4 (142-77): «La reforma de la caridad».

59 Yann Moulier Boutang, De L’eclavage au salariat (1998: 291-93). Sólo coincido parcialmente 
con este autor cuando argumenta que la «ayuda a los pobres» no era tanto una respuesta a la miseria 
producida por la expropiación de la tierra y la inflación de los precios, sino una medida dirigida a 
evitar la huida de los trabajadores y crear así un mercado laboral local (1998). Como ya mencioné, 
Moulier Boutang pone demasiado énfasis en el grado de movilidad que los trabajadores tenían a su 
disposición ya que no considera la situación particular de las mujeres. Más aún, resta importancia 
al hecho de que la asistencia también fuera el resultado de una lucha —que no puede reducirse 
a la huida del trabajo, sino que incluía asaltos, invasiones de ciudades por masas hambrientas de 
gente del campo (una constante en Francia en el siglo XVI) y otras formas de ataque. No es una 
coincidencia que, en este contexto, Norwich, centro de la rebelión de Kett, se convirtiera, poco 
después de su derrota, en el centro y el modelo de las reformas de la asistencia a los pobres. 
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primer paso en la construcción del Estado como garante de la relación 
entre clases y como el principal supervisor de la reproducción y el dis-
ciplinamiento de la fuerza de trabajo.

Pueden encontrarse antecedentes de esta función en el siglo XIV, 
cuando frente a la generalización de las luchas anti-feudales, el Estado 
surgió como la única agencia capaz de enfrentarse a una clase trabaja-
dora unificada regionalmente, armada y que ya no limitaba sus deman-
das a la economía política del feudo. En 1351, con la aprobación del 
Estatuto de los Trabajadores en Inglaterra, que fijó el salario máximo, 
el Estado se había hecho cargo formalmente de la regulación y la 
represión del trabajo, que los señores locales ya no eran capaces de 
garantizar. Pero fue con la introducción de la asistencia pública como 
el Estado comenzó a atribuirse la «propiedad» de la mano de obra, al 
tiempo que se instituía una «división del trabajo» capitalista entre la clase 
dominante, que permitía a los empleadores renunciar a cualquier respon-
sabilidad en la reproducción de los trabajadores, con la certeza de que 
el Estado intervendría, ya fuera con la zanahoria o con el garrote, para 
encarar las inevitables crisis. Con esta innovación, se produjo también un 
salto en la administración de la reproducción social, con la introducción 
de registros demográficos (organización de censos, registro de las tasas de 
mortalidad, natalidad, matrimonios) y la aplicación de la contabilidad a 
las relaciones sociales. Un caso ejemplar es el de los administradores del 
Bureau des Pauvres en Lyon (Francia), que al finales del siglo XVI habían 
aprendido a calcular la cantidad de pobres y la cantidad de comida que 
necesitaba cada niño o adulto y a llevar la cuenta de los difuntos, para 
asegurarse de que nadie pudiera reclamar asistencia en el nombre de una 
persona muerta (Zemon Davis, 1968: 244-46).

Además de esta nueva «ciencia social», se desarrolló también un 
debate internacional sobre la administración de la asistencia pública 
que anticipaba el actual debate sobre las prestaciones sociales. ¿Debía 
asistirse solamente a los incapacitados para trabajar, señalados como los 
«pobres que merecen», o también debían recibir ayuda los trabajadores 
«sanos» que no podían encontrar trabajo? ¿Y cuánto o cuán poco se les 
debía dar para no desalentarlos en la búsqueda de trabajo? En la me-
dida en que un objetivo fundamental de la ayuda pública fue anclar a 
los trabajadores a sus empleos, estas preguntas fueron cruciales desde el 
punto de vista de la disciplina social. Pero en estos asuntos rara vez se 
podía alcanzar consenso.
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Mientras los reformadores humanistas como Juan Luis Vives60 y los 
voceros de los burgueses ricos reconocían los beneficios económicos y 
disciplinarios de una distribución de la caridad más liberal y centrali-
zada (aunque sin exceder la distribución de pan), una parte del clero se 
opuso enérgicamente a la prohibición de las donaciones individuales. 
En cualquier caso, la asistencia, por medio de todas las diferencias de 
sistemas y opiniones, se administraba con tal tacañería que el conflicto 
que generaba era tan grande como el apaciguamiento. A los asistidos les 
molestaban los rituales humillantes que se les imponían, como llevar la 
«marca de la infamia» (reservada previamente para leprosos y judíos), 
o participar (en Francia) en las procesiones anuales de pobres, en las 
que tenían que desfilar cantando himnos y portando velas. Y siempre 
protestaban vehementemente cuando las limosnas no se distribuían a 
tiempo o eran inadecuadas a sus necesidades. En respuesta, en algu-
nas ciudades francesas, se erigieron horcas durante las distribuciones de 
comida o cuando se les pedía a los pobres trabajar por la comida que 
recibían (Zemon Davis, 1968: 249). En Inglaterra, a medida que avan-
zaba el siglo XVI, la recepción de asistencia pública —también para 
los niños y ancianos— se condicionó al encarcelamiento de quienes la 
recibían en «casas de trabajo», donde fueron sujetos a la experimenta-
ción de distintas estafas laborales.61 Como resultado, a finales de siglo, 
el ataque a los trabajadores que había comenzado con los cercamientos 
y la Revolución de los Precios, condujo a la criminalización de la clase 
trabajadora, es decir, a la formación de un vasto proletariado que era o 
bien encarcelado en las recién construidas casas de trabajo y de correc-
ción, o bien se veía forzado a sobrevivir fuera de la ley y en contra del 
Estado —siempre a un paso del látigo y de la soga.

60 El humanista español Juan Luis Vives, conocedor de los sistemas de alivio a los pobres de 
Flandes y España, era uno de los principales partidarios de la caridad pública. En su De Subvention 
Pauperum (1526) sostuvo que «la autoridad secular, no la Iglesia, debe ser responsable de la ayuda 
a los pobres» (Geremek, 1994: 187). Vives recalcó que las autoridades debían encontrar trabajo 
para los sanos, insistiendo en que «los licenciosos, los deshonestos, los que roban y los ociosos 
deben recibir el trabajo más pesado y peor pagado a fin de que su ejemplo sirva para disuadir a 
los otros» (ibidem).

61 El principal trabajo sobre el surgimiento de las casas de trabajo y de corrección es The Prison 
and the Factory: Origins of the Penitentiary System (1981), de Dario Melossi y Massimo Pavarini. 
Estos autores señalan que el principal objetivo del encarcelamiento era quebrar el sentido de 
identidad y solidaridad de los pobres. Véase también Geremek (1994: 206-29). Sobre las estafas 
pergeñadas por los propietarios ingleses para encarcelar a los pobres en sus distritos, véase Marx 
(1909, T. I: 793), op. cit. Para el caso de Francia, véase Foucault (1967), Historia de la locura en la 
Época Clásica, especialmente el capítulo 2 (T. I: 75-125): «El gran encierro».



130 Calibán y la bruja

Desde el punto de vista de la formación de una fuerza de trabajo labo-
riosa, estas medidas fueron un rotundo fracaso y la constante preocupa-
ción por la cuestión de la disciplina social en los círculos políticos de los 
siglos XVI y XVII indica que los hombres de Estado y los empresarios 
del momento eran profundamente conscientes de ello. Además, la crisis 
social que provocaba este estado generalizado de rebelión vino agravada 
en la segunda mitad del siglo XVI por una nueva contracción econó-
mica, causada en gran medida por la drástica caída de la población en 
la América hispana, después de la conquista, y por el encogimiento de 
la economía colonial. 

Descenso de la población, crisis económica y disciplinamiento de 
las mujeres

En menos de un siglo desde que Colón tocase tierra en el continente 
americano, el sueño de los colonizadores de una oferta infinita de tra-
bajo (que tiene ecos en la estimación de los exploradores sobre la exis-
tencia de «una cantidad infinita de árboles» en las selvas americanas) se 
hizo añicos.

Los europeos habían traído la muerte a América. Las estimaciones 
del colapso poblacional que afectó a la región después de la invasión 
colonial varían. Pero los especialistas, de forma casi unánime, compa-
ran sus efectos con un «holocausto americano». De acuerdo con David 
Stannard (1992), en el siglo que siguió a la conquista la población cayó 
alrededor de 75 millones en Sudamérica, lo que representaba al 95 % 
de sus habitantes (1992: 268-305). Ésta es también la estimación de 
André Gunder Frank, que escribe que «en menos de un siglo, la pobla-
ción indígena cayó alrededor del 90 % e incluso el 95 % en México, 
Perú y otras regiones» (1978: 43). En México, la población disminuyó 
«de 11 millones en 1519 a 6,5 millones en 1565 y a unos 2,5 millones 
en 1600» (Wallerstein, 1974: 89n). En 1580 «las enfermedades […] 
ayudadas por la brutalidad española, habían matado o expulsado a la 
mayor parte de la población de las Antillas y las llanuras de Nueva Es-
paña, Perú y el litoral caribeño» (Crosby, 1972: 38) y pronto acabarían 
con muchos más en Brasil. El clero explicó este «holocausto» como castigo 
de Dios por el comportamiento «bestial» de los indios (Williams, 1986: 
138); pero sus consecuencias económicas no fueron ignoradas. Ade-
más, en la década de 1580 la población comenzó a disminuir también 



131La acumulación de trabajo y la degradación de las mujeres

en Europa occidental y continuó haciéndolo ya entrado el siglo 
XVII, alcanzando su pico en Alemania, donde se perdieron un ter-
cio de sus habitantes.62

Con excepción de la Peste Negra (1345-1348), ésta fue una crisis 
poblacional sin precedentes, y las estadísticas, verdaderamente atroces, 
cuentan sólo una parte de la historia. La muerte cayó sobre «los po-
bres». No fueron principalmente los ricos quienes murieron cuando las 
plagas o la viruela arrasaron las ciudades, sino los artesanos, los jorna-
leros y los vagabundos (Kamen, 1972: 32-3). Murieron en tal cantidad 
que sus cuerpos empedraban las calles, al tiempo que las autoridades 
denunciaban la existencia de una conspiración e instigaban a la pobla-
ción a buscar a los malhechores. Pero por esta disminución de la pobla-
ción se culpó también a la baja tasa de natalidad y a la renuencia de los 
pobres a reproducirse. Es difícil decir hasta qué punto esta acusación 
estaba justificada, ya que el registro demográfico, antes del siglo XVII, 
era bastante dispar. Sabemos, sin embargo, que a finales del siglo XVI 
la edad de matrimonio estaba aumentando en todas las clases sociales, 
y que en el mismo período la cantidad de niños abandonados —un 
fenómeno nuevo— comenzó a crecer. También tenemos las quejas de 
los pastores quienes desde el púlpito lanzaban la acusación de que la 
juventud no se casaba y no procreaba para no traer más bocas al mundo 
de las que podía alimentar.

El pico de la crisis demográfica y económica fueron las décadas de 
1620 y 1630. En Europa, como en sus colonias, los mercados se con-
trajeron, el comercio se detuvo, se propagó el desempleo y durante un 
tiempo existió la posibilidad de que la economía capitalista en desarrollo 

62 Mientras Hackett Fischer (1996: 91-2) conecta la disminución de la población en el siglo 
XVII en Europa con los efectos sociales de la Revolución de los Precios, Peter Kriedte (1983: 
63) presenta una imagen más compleja. Kriedte sostiene que el descenso demográfico fue una 
combinación de factores tanto malthusianos como socio-económicos. La disminución fue, para 
este autor, una respuesta tanto al incremento poblacional de principios del siglo XVI, como a la 
apropiación de una mayor parte del ingreso agrícola.

Una observación interesante a favor de mis argumentos acerca de la conexión entre descenso 
demográfico y políticas estatales pro-natalidad ha sido realizada por Robert S. Duplessis (1997: 
143), que escribe que la recuperación que siguió a la crisis de población del siglo XVII fue mucho 
más rápida que en los años que siguieron a la Peste Negra. Fue necesario un siglo para que la 
población comenzara a crecer nuevamente después de la epidemia de 1348, mientras que en el 
siglo XVII el proceso de crecimiento fue reactivado en menos de medio siglo. Estas estimaciones 
indicarían la presencia en la Europa del siglo XVII de una tasa de natalidad mucho más alta, que 
podría atribuirse al feroz ataque a cualquier forma de anticoncepción.
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colapsara. La integración entre las economías coloniales y europeas ha-
bía alcanzado un punto donde el impacto recíproco de la crisis aceleró 
rápidamente su curso. Ésta fue la primera crisis económica internacio-
nal. Fue una «crisis General», como la han llamado los historiadores 
(Kamen, 1972: 307 y sg.; Hackett Fischer, 1996: 91).

Es en este contexto donde el problema de la relación entre trabajo, 
población y acumulación de riqueza pasó al primer plano del debate y 
de las estrategias políticas con el fin de producir los primeros elementos 
de una política de población y un régimen de «biopoder».63 La crudeza 
de los conceptos aplicados, que a veces confunden «población relativa» 
con «población absoluta», y la brutalidad de los medios por los que el 
Estado comenzó a castigar cualquier comportamiento que obstruyese 
el crecimiento poblacional, no debería engañarnos a este respecto. Lo 
que pongo en discusión es que fuese la crisis poblacional de los siglos 
XVI y XVII, y no la hambruna en Europa en el XVIII (tal y como ha 
sostenido Foucault) lo que convirtió la reproducción y el crecimiento 
poblacional en asuntos de Estado y en objeto principal del discurso 
intelectual.64 Mantengo además que la intensificación de la persecución 
de las «brujas», y los nuevos métodos disciplinarios que adoptó el Estado 
en este periodo con el fin de regular la procreación y quebrar el control de 
las mujeres sobre la reproducción tienen también origen en esta crisis. Las 
pruebas de este argumento son circunstanciales, y debe reconocerse que 

63 «Biopoder» es un concepto usado por Foucault en Historia de la Sexualidad: Tomo 1, La 
voluntad de saber, 2006 para describir el pasaje de una forma autoritaria de gobierno a una 
más descentralizada, basada en el «fomento del poder de la vida» en Europa durante el siglo 
XIX. El término «biopoder» expresa la creciente preocupación, a nivel estatal, por el control 
sanitario, sexual y penal de los cuerpos de los individuos, así como también la preocupación por 
el crecimiento y los movimientos poblacionales y su inserción en el ámbito económico. De 
acuerdo con este paradigma, la emergencia del biopoder apareció con el surgimiento del 
liberalismo y marcó el fin del Estado jurídico y monárquico.

64 Hago esta distinción, a partir de la discusión de los conceptos foucaultianos de «población» y 
«biopoder» del sociólogo canadiense Bruce Curtis. Curtis contrasta el concepto de «población relativa» 
(populousness), que se usaba en los siglos XVI y XVII, con la noción de «población absoluta» (population) 
que se convirtió en el fundamento de la ciencia moderna de la demografía en el siglo XIX. Curtis 
señala que populousness fue un concepto orgánico y jerárquico. Cuando los mercantilistas lo 
usaban les preocupaba la parte del cuerpo social que crea riqueza, es decir, trabajadores reales o 
potenciales. El concepto posterior de «población» es atomístico. «La población consiste en una 
cantidad de átomos indiferenciados distribuidos a través de un espacio y tiempo abstractos» —
escribe Curtis— «con sus propias leyes y estructuras». Lo que sostengo es que hay, no obstante, 
una continuidad entre estas dos nociones, ya que tanto en el periodo mercantilista como en el 
del capitalismo liberal, la noción de población absoluta ha sido funcional a la reproducción de la 
fuerza de trabajo. 
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otros factores contribuyeron también a aumentar la determinación de 
la estructura de poder europea dirigida a controlar de una forma más 
estricta la función reproductiva de las mujeres. Entre ellos, debemos 
incluir la creciente privatización de la propiedad y las relaciones econó-
micas que (dentro de la burguesía) generaron una nueva ansiedad con 
respecto a la cuestión de la paternidad y la conducta de las mujeres. 
De forma similar, en la acusación de que las brujas sacrificaban niños 
al Demonio —un tema central de la «gran caza de brujas» de los siglos 
XVI y XVII— podemos interpretar no sólo una preocupación con el 
descenso de la población, sino también el miedo de las clases acauda-
ladas a sus subordinados, particularmente a las mujeres de clase baja 
quienes, como sirvientas, mendigas o curanderas, tenían muchas opor-
tunidades para entrar en las casas de los empleadores y causarles daño. 
Sin embargo, no puede ser pura coincidencia que al mismo tiempo que 
la población caía y se formaba una ideología que ponía énfasis en la 
centralidad del trabajo en la vida económica, se introdujeran sanciones 
severas en los códigos legales europeos destinadas a castigar a las muje-
res culpables de crímenes reproductivos.

El desarrollo concomitante de una crisis poblacional, una teoría ex-
pansionista de la población y la introducción de políticas que promo-
vían el crecimiento poblacional está bien documentado. A mediados 
del siglo XVI, la idea de que la cantidad de ciudadanos determina la 
riqueza de una nación se había convertido en algo parecido a un axio-
ma social. «Desde mi punto de vista», escribió el pensador político y 
demonólogo francés Jean Bodin, «uno nunca debería temer que haya 
demasiados súbditos o demasiados ciudadanos, ya que la fortaleza de 
la comunidad está en los hombres» (Commonwealth, Libro VI). El eco-
nomista italiano Giovanni Botero (1533-1617) tenía una posición más 
sofisticada, que reconocía la necesidad de un equilibrio entre la canti-
dad de población y los medios de subsistencia. Aun así, declaró que «la 
grandeza de una ciudad» no dependía de su tamaño físico ni del circui-
to de sus murallas, sino exclusivamente de su cantidad de residentes. El 
dicho de Enrique IV de que «la fortaleza y la riqueza de un rey yacen 
en la cantidad y opulencia de sus ciudadanos» resume el pensamiento 
demográfico de la época.65

65 El auge del mercantilismo se produjo durante la segunda mitad del siglo XVII. Su dominio en 
la vida económica estuvo asociado a los nombres de William Petty (1623-1687) y Jean Baptiste 
Colbert, el ministro de Hacienda de Luis XIV. Sin embargo, los mercantilistas de finales del siglo 
XVII sólo sistematizaron o aplicaron teorías que habían sido desarrolladas desde el siglo XVI. Jean 
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La preocupación por el crecimiento de la población puede detectar-
se también en el programa de la Reforma Protestante. Desechando la 
tradicional exaltación cristiana de la castidad, los reformadores valori-
zaban el matrimonio, la sexualidad e incluso a las mujeres por su capa-
cidad reproductiva. La mujer es «necesaria para producir el crecimiento 
de la raza humana», reconoció Lutero, reflexionando que «cualquiera 
sean sus debilidades, las mujeres poseen una virtud que anula todas 
ellas: poseen una matriz y pueden dar a luz» (King, 1991: 115).

El apoyo al crecimiento poblacional llegó a su clímax con el sur-
gimiento del mercantilismo que hizo de la existencia de una gran 
población la clave de la prosperidad y del poder de una nación. Con 
frecuencia el mercantilismo ha sido menospreciado por el saber econó-
mico dominante, en la medida en que se trata de un sistema de pensa-
miento rudimentario y en tanto supone que la riqueza de las naciones 
es proporcional a la cantidad de trabajadores y los metales preciosos 
que éstos tienen a su disposición. Los brutales medios que aplicaron los 
mercantilistas para forzar a la gente a trabajar, provocando con hambre 
la necesidad de trabajo, han contribuido a su mala reputación, ya que la 
mayoría de los economistas desean mantener la ilusión de que el capi-
talismo promueve la libertad y no la coerción. Fue la clase mercantilista 
la que inventó las casas de trabajo, persiguió a los vagabundos, «trans-
portó» a los criminales a las colonias americanas e invirtió en la trata de 
esclavos, todo mientras afirmaba la «utilidad de la pobreza» y declaraba 
que el «ocio» era una plaga social. Todavía no se ha reconocido, por lo 
tanto, que en la teoría y práctica de los mercantilistas encontramos la 
expresión más directa de los requisitos de la acumulación primitiva 
y la primera política capitalista que trata explícitamente el problema 
de la reproducción de la fuerza de trabajo. Esta política, como he-
mos visto, tuvo un aspecto «intensivo» que consistía en la imposición 
de un régimen totalitario que usaba todos los medios para extraer el 
máximo trabajo de cada individuo, más allá de su edad y condición. 
Pero también tuvo un aspecto «extensivo» que consistía en el esfuerzo 
de aumentar el tamaño de la población y de ese modo la envergadura 
del ejército y de la fuerza de trabajo.

Bodin en Francia y Giovanni Botero en Italia son considerados economistas proto-mercantilistas. 
Una de las primeras formulaciones sistemáticas de la teoría económica mercantilista se encuentra 
en England’s Treasure by Forraign Trade (1622), de Thomas Mun. 
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Como señaló Eli Hecksher, «un deseo casi fanático por incrementar la 
población predominó en todos los países durante el periodo, la última 
parte del siglo XVII, en el que el mercantilismo estuvo en su apogeo» 
(Hecksher, 1966: 158). Al mismo tiempo, se estableció una nueva con-
cepción de los seres humanos en la que éstos eran vistos como recursos 
naturales, que trabajaban y criaban para el Estado (Spengler, 1965: 
8). Pero incluso antes del auge de la teoría mercantilista, en Francia 
e Inglaterra, el Estado adoptó un conjunto de medidas pro-natalistas 
que, combinadas con la asistencia pública, formaron el embrión de 
una política reproductiva capitalista. Se aprobaron leyes haciendo 
hincapié en el matrimonio y penalizando el celibato, inspiradas en las 
que adoptó hacia su final el Imperio Romano con el mismo propósito. 
Se le dio una nueva importancia a la familia como institución clave 
que aseguraba la transmisión de la propiedad y la reproducción de la 
fuerza de trabajo. Simultáneamente, se observa el comienzo del registro 
demográfico y de la intervención del Estado en la supervisión de la 
sexualidad, la procreación y la vida familiar.

Pero la principal iniciativa del Estado con el fin de restaurar la pro-
porción deseada de población fue lanzar una verdadera guerra contra 
las mujeres, claramente orientada a quebrar el control que habían ejer-
cido sobre sus cuerpos y su reproducción. Como veremos más adelante, 
esta guerra fue librada principalmente a través de la caza de brujas que 
literalmente demonizó cualquier forma de control de la natalidad y 
de sexualidad no-procreativa, al mismo tiempo que acusaba a las mu-
jeres de sacrificar niños al Demonio. Pero también recurrió a una re-
definición de lo que constituía un delito reproductivo. Así, a partir de 
mediados del siglo XVI, al mismo tiempo que los barcos portugueses 
retornaban de África con sus primeros cargamentos humanos, todos los 
gobiernos europeos comenzaron a imponer las penas más severas a la 
anticoncepción, el aborto y el infanticidio.

Esta última práctica había sido tratada con cierta indulgencia en la 
Edad Media, al menos en el caso de las mujeres pobres; pero ahora se 
convirtió en un delito sancionado con la pena de muerte y castigado 
con mayor severidad que los crímenes masculinos. 
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En Nuremberg, en el siglo XVI, la pena por infanticidio materno era el ahoga-
miento; en 1580, el año en que las cabezas cortadas de tres mujeres convictas 
por infanticidio materno fueron clavadas en el cadalso para que las contempla-
ra el público, la sanción fue cambiada por la decapitación. (King, 1991: 10).66

También se adoptaron nuevas formas de vigilancia para asegurar que 
las mujeres no terminaran sus embarazos. En Francia, un edicto real de 
1556 requería de las mujeres que registrasen cada embarazo y senten-
ciaba a muerte a aquéllas cuyos bebés morían antes del bautismo des-
pués de un parto a escondidas, sin que importase que se las considerase 
culpables o inocentes de su muerte. Estatutos similares se aprobaron 
en Inglaterra y Escocia en 1624 y 1690. También se creó un sistema de 
espías con el fin de vigilar a las madres solteras y privarlas de cualquier 
apoyo. Incluso hospedar a una mujer embarazada soltera era ilegal, por 
temor a que pudieran escapar de la vigilancia pública; mientras que 
quienes establecían amistad con ella estaban expuestos a la crítica pú-
blica (Wiesner, 1993: 51-2; Ozment, 1983: 43).

Una de las consecuencia de estos procesos fue que las mujeres co-
menzaron a ser procesadas en grandes cantidades. En los siglos XVI y 
XVII en Europa, las mujeres fueron ejecutadas por infanticidio más 
que por cualquier otro crimen, excepto brujería, una acusación que 
también estaba centrada en el asesinato de niños y otras violaciones a 
las normas reproductivas. Significativamente, en el caso tanto del in-
fanticidio como de la brujería, se abolieron los estatutos que limitaban 
la responsabilidad legal de las mujeres. Así, las mujeres ingresaron en 

66 Para una discusión de la nueva legislación contra el infanticidio véase, entre otros, John Riddle 
(1997: 163-66); Merry Wiesner (1993: 52-3); y Mendelson y Crawford (1998: 149). Los últimos 
escriben que «el infanticidio era un crimen que probablemente fuera cometido más por las mujeres 
solteras que por cualquier otro grupo en la sociedad. Un estudio del infanticidio a comienzos del 
siglo XVII mostró que de sesenta madres, cincuenta y tres eran solteras, y seis viudas». Las estadísticas 
muestran también que el infanticidio se castigaba de forma todavía más frecuente que la brujería. 
Margaret King (1991: 10) escribe que en Nuremberg se «ejecutó a catorce mujeres por ese crimen 
entre 1578 y 1615, pero sólo a una bruja. Entre 1580 y 1606 el parlamento de Ruan juzgó casi 
tantos casos de infanticidio como de brujería, pero castigó el infanticidio con mayor severidad. La 
Ginebra calvinista muestra una mayor proporción de ejecuciones por infanticidio que por brujería; 
entre 1590 y 1630 nueve mujeres de las once condenadas fueron ejecutadas por infanticidio, en 
comparación con sólo una de treinta sospechosas de brujería». Estas estimaciones son confirmadas 
por Merry Wiesner (1993: 52), que escribe que «en Ginebra, por ejemplo, 25 de 31 mujeres acusadas 
de infanticidio durante el período 1595-1712 fueron ejecutadas, en comparación con 19 de 122 
acusadas de brujería». Todavía en el siglo XVIII, hubo mujeres ejecutadas por infanticidio en Europa.
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las cortes de Europa, por primera vez a título personal, como adultos 
legales, como acusadas de ser brujas y asesinas de niños. La sospecha 
que recayó también sobre las parteras en este periodo —y que condujo 
a la entrada del doctor masculino en la sala de partos— proviene más 
de los miedos de las autoridades al infanticidio que de cualquier otra 
preocupación por la supuesta incompetencia médica de las mismas.

Con la marginación de la partera, comenzó un proceso por el cual 
las mujeres perdieron el control que habían ejercido sobre la procrea-
ción, reducidas a un papel pasivo en el parto, mientras que los médicos 
hombres comenzaron a ser considerados como los verdaderos «dadores 
de vida» (como en los sueños alquimistas de los magos renacentistas). 
Con este cambio empezó también el predominio de una nueva práctica 
médica que, en caso de emergencia, priorizaba la vida del feto sobre 
la de la madre. Esto contrastaba con el proceso de nacimiento que las 
mujeres habían controlado por costumbre. Y efectivamente, para que 
esto ocurriera, la comunidad de mujeres que se reunía alrededor de la 
cama de la futura madre tuvo que ser expulsada de la sala de partos, al 
tiempo que las parteras eran puestas bajo vigilancia del doctor o eran 
reclutadas para vigilar a otras mujeres.

La masculinización de la 
práctica médica está retratada 

en este diseño inglés que 
muestra a un ángel apartando 

a una curandera del lecho 
de un hombre enfermo. La 

inscripción denuncia su 
incompetencia. [«Errores 

populares o los errores del 
pueblo en cuestiones de 

medicina» N. de la T.]
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En Francia y Alemania, las parteras tenían que convertirse en espías 
del Estado si querían continuar su práctica. Se les exigía que informa-
ran sobre todos los nuevos nacimientos, descubrieran los padres de los 
niños nacidos fuera del matrimonio y examinaran a las mujeres sospe-
chadas de haber dado a luz en secreto. También tenían que examinar a 
las mujeres locales buscando signos de lactancia cuando se encontraban 
niños abandonados en los escalones de la iglesia (Wiesner, 1933: 52). 
El mismo tipo de colaboración se les exigía a parientes y vecinos. En 
los países y ciudades protestantes, se esperaba que los vecinos espiaran 
a las mujeres e informaran sobre todos los detalles sexuales relevantes: 
si una mujer recibía a un hombre cuando el marido se ausentaba, o si 
entraba a una casa con un hombre y cerraba la puerta (Ozment, 1983: 
42-4). En Alemania, la cruzada pro-natalista alcanzó tal punto que las 
mujeres eran castigadas si no hacían suficiente esfuerzo durante el parto 
o mostraban poco entusiasmo por sus vástagos (Rublack, 1996: 92). 

El resultado de estas políticas que duraron dos siglos (las mujeres 
seguían siendo ejecutadas en Europa por infanticidio a finales del siglo 
XVIII) fue la esclavización de las mujeres a la procreación. Si en la Edad 
Media las mujeres habían podido usar distintos métodos anticoncepti-
vos y habían ejercido un control indiscutible sobre el proceso del parto, 

Alberto Durero, El Nacimiento 
de la Virgen,  (1502-1503). El 
nacimiento de los niños era uno de 
los eventos principales en la vida 
de una mujer y una ocasión en 
la que se imponía la cooperación 
femenina.
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a partir de ahora sus úteros se transformaron en territorio político, con-
trolados por los hombres y el Estado: la procreación fue directamente 
puesta al servicio de la acumulación capitalista.

En este sentido, el destino de las mujeres europeas, en el periodo de 
acumulación primitiva, fue similar al de las esclavas en las plantaciones 
coloniales americanas que, especialmente después del fin de la trata de 
esclavos en 1807, fueron forzadas por sus amos a convertirse en cria-
doras de nuevos trabajadores. La comparación tiene obviamente serias 
limitaciones. Las mujeres europeas no estaban abiertamente expuestas 
a las agresiones sexuales, aunque las mujeres proletarias podían ser vio-
ladas con impunidad y castigadas por ello. Tampoco tuvieron que sufrir 
la agonía de ver a sus hijos extraídos de su seno y vendidos en remate. 
La ganancia derivada de los nacimientos que se les imponían estaba 
también mucho más oculta. En este aspecto, la condición de mujer 
esclava revela de una forma más explícita la verdad y la lógica de la acu-
mulación capitalista. Pero a pesar de las diferencias, en ambos casos, el 
cuerpo femenino fue transformado en instrumento para la reprodución 
del trabajo y la expansión de la fuerza de trabajo, tratado como una má-
quina natural de crianza, que funcionaba según unos ritmos que estaban 
fuera del control de las mujeres.

Este aspecto de la acumulación primitiva está ausente en el análisis 
de Marx. Con excepción de sus comentarios en el Manifiesto Comunista 
acerca del uso de las mujeres en la familia burguesa —como produc-
toras de herederos que garantizan la transmisión de la propiedad fami-
liar—, Marx nunca reconoció que la procreación pudiera convertirse 
en un terreno de explotación, y al mismo tiempo de resistencia. 

Nunca imaginó que las mujeres pudieran resistirse a reproducir, o 
que este rechazo pudiera convertirse en parte de la lucha de clases. En 
los Grundrisse (1973: 100), sostuvo que el desarrollo capitalista avanza 
independientemente de las cantidades de población porque, en virtud 
de la creciente productividad del trabajo, el trabajo que explota el ca-
pital disminuye constantemente en relación al «capital constante» (es 
decir, el capital invertido en maquinaria y otros bienes), con la conse-
cuente determinación de una «población excedente». Pero esta dinámi-
ca, que Marx (1996, T. 1: 689 y sg.) define como la «ley de población 
típica del modo de producción capitalista», sólo podría imponerse si la 
población fuera un proceso puramente biológico, o una actividad que 
responde automáticamente al cambio económico, y si el Capital y el 
Estado no necesitaran preocuparse por las «mujeres que hacen huelga 



de vientres». Esto es, de hecho, lo que Marx supuso. Reconoció que 
el desarrollo capitalista ha estado acompañado por un crecimiento en 
la población, cuyas causas discutió de forma ocasional. Pero, como 
Adam Smith, vio este incremento como un «efecto natural» del desa-
rrollo económico. En el Tomo I de El Capital, contrastó una y otra vez 
la determinación de un «excedente de población» con el «crecimiento 
natural» de la población. Por qué la procreación debería ser un «hecho 
de la naturaleza» y no una actividad social históricamente determina-
da, cargada de intereses y relaciones de poder diversas; se trata de una 
pregunta que Marx no se hizo. Tampoco imaginó que los hombres y 
las mujeres podrían tener distintos intereses con respecto a tener hijos, 
una actividad que él trató como proceso indiferenciado, neutral desde 
el punto de vista del género.

En realidad, los cambios en la procreación y en la población están 
tan lejos de ser automáticos o «naturales» que, en todas las fases del 
desarrollo capitalista, el Estado ha tenido que recurrir a la regulación 
y la coerción para expandir o reducir la fuerza de trabajo. Esto es par-
ticularmente cierto en los momentos del despegue capitalista, cuando 
los músculos y los huesos del trabajos eran los principales medios de 
producción. Pero después —y hasta el presente— el Estado no ha es-
catimado esfuerzos en su intento de arrancar de las manos femeninas 
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La prostituta y el soldado. 
Con frecuencia viajando con 
los campamentos militares, las 
prostitutas cumplían la función 
de esposa para los soldados 
y otros proletarios, lavando y 
cocinando para los hombres 
a quienes cuidaba además de 
proveerles servicios sexuales. 
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el control de la reproducción y la determinación de qué niños deberían 
nacer, dónde, cuándo o en qué cantidad. Como resultado, las mujeres 
han sido forzadas frecuentemente a procrear en contra de su voluntad, 
experimentando una alienación con respecto a sus cuerpos, su «trabajo» 
e incluso sus hijos, más profunda que la experimentada por cualquier 
otro trabajador (Martin, 1987: 19-21). Nadie puede describir en reali-
dad la angustia y desesperación sufrida por una mujer al ver su cuerpo 
convertido en su enemigo, tal y como debe ocurrir en el caso de un 
embarazo no deseado. Esto es particularmente cierto en aquellas situa-
ciones en las que los embarazos fuera del matrimonio eran penalizados 
con el ostracismo social o incluso con la muerte.

La devaluación del trabajo femenino

La criminalización del control de las mujeres sobre la procreación es 
un fenómeno cuya importancia no puede dejar de enfatizarse, tanto 
desde el punto de vista de sus efectos sobre las mujeres como de sus 
consecuencias en la organización capitalista del trabajo. Está suficien-
temente documentado que durante la Edad Media las mujeres habían 
contado con muchos métodos anticonceptivos, que fundamentalmente 
consistían en hierbas convertidas en pociones y «pesarios» (suposito-
rios) que se usaban para precipitar el período de la mujer, provocar un 
aborto o crear una condición de esterilidad. En Eve´s Herbs: A History 
of Contraception in the West (1997), el historiador estadounidense John 
Riddle nos brinda un extenso catálogo de las sustancias más usadas y 
los efectos que se esperaban de ellas o lo que era más posible que ocu-
rriera.67 La criminalización de la anticoncepción expropió a las mujeres 
de este saber que se había transmitido de generación en generación, 
proporcionándoles cierta autonomía respecto al parto. Aparentemen-
te, en algunos casos, este saber no se perdía sino que sólo pasaba a la 
clandestinidad; sin embargo, cuando el control de la natalidad apareció 
nuevamente en la escena social, los métodos anticonceptivos ya no eran 
los que las mujeres podían usar, sino que fueron creados específicamen-
te para el uso masculino. Cuáles fueron las consecuencias demográficas 
que se sucedieron a partir de este cambio es una pregunta que no voy a 

67 Un artículo interesante sobre este tema es «The Witches Pharmakopeia» (1986), de Robert 
Fletcher.



intentar responder por el momento, aunque recomiendo el trabajo de 
Riddle (1997) para una discusión sobre este asunto. Aquí sólo quiero 
poner el acento en que al negarle a las mujeres el control sobre sus cuer-
pos, el Estado las privó de la condición fundamental de su integridad 
física y psicológica, degradando la maternidad a la condición de tra-
bajo forzado, además de confinar a las mujeres al trabajo reproductivo 
de una manera desconocida en sociedades anteriores. Sin embargo, al 
forzar a las mujeres a procrear en contra de su voluntad o (como decía 
una canción feminista de los setenta) al forzarlas a «producir niños para 
el Estado»,68 sólo se definían parcialmente las funciones de las mujeres 
en la nueva división sexual del trabajo. Un aspecto complementario 
fue la reducción de las mujeres a no-trabajadores, un proceso —muy 
estudiado por las historiadoras feministas— que hacia finales del siglo 
XVII estaba prácticamente completado.

68 La referencia proviene de una canción feminista italiana de 1971 titulada «Aborto di Stato» 
[Aborto de Estado]. Esta canción es parte del album «Canti di donne in lotta» [Canciones de 
mujeres en lucha], publicado en 1974 por el Grupo Musical del Comité del Salario por el Trabajo 
Doméstico, de la ciudad de Padua.
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Para esa época, las mujeres habían perdido terreno incluso en las ocupa-
ciones que habían sido prerrogativas suya, como la destilación de cerveza 
y la partería, en las que su empleo estaba sujeto a nuevas restricciones. 
Las proletarias encontraron particularmente difícil obtener cualquier em-
pleo que no fuese de la condición más baja: como sirvientas domésticas 
(la ocupación de un tercio de la mano de obra femenina), peones rura-
les, hilanderas, tejedoras, bordadoras, vendedoras ambulantes o amas de 
crianza. Como nos cuenta, entre otros, Merry Wiesner, ganaba terreno 
(en el derecho, los registros de impuestos, las ordenanzas de los gremios) 
el supuesto de que las mujeres no debían trabajar fuera del hogar y que 
sólo tenían que participar en la «producción» para ayudar a sus maridos. 
Incluso se decía que cualquier trabajo hecho por mujeres en su casa era 
«no-trabajo» y carecía de valor aun si lo hacía para el mercado (Wiesner, 
1993: 83 y sg.). Así, si una mujer cosía algunas ropas se trataba de «tra-
bajo doméstico» o «tareas de ama de casa», incluso si las ropas no eran 
para la familia, mientras que cuando un hombre hacía el mismo trabajo 
se consideraba «productivo». La devaluación del trabajo femenino —que 
las mujeres realizaban para no depender de la asistencia pública— fue tal 
que los gobiernos de las ciudades ordenaron a los gremios que no presta-
ran atención a la producción que las mujeres (especialmente las viudas) 
hacían en sus casas, ya que no era trabajo real. Wiesner agrega que las mu-
jeres aceptaban esta ficción e incluso pedían disculpas por pedir trabajo, 
suplicando debido a la necesidad de mantenerse (ibidem: 84-5). Pronto 
todo el trabajo femenino que se hacía en la casa fue definido como «tarea 
doméstica»; e incluso cuando se hacía fuera del hogar se pagaba menos 
que al trabajo masculino, nunca en cantidad suficiente como para que las 
mujeres pudieran vivir de él. El matrimonio era visto como la verdadera 
carrera para una mujer; hasta tal punto se daba por sentado la incapaci-
dad de las mujeres para mantenerse que, cuando una mujer soltera llega-
ba a un pueblo, se la expulsaba incluso si ganaba un salario.

Combinada con la desposesión de la tierra, esta pérdida de poder 
con respecto al trabajo asalariado condujo a la masificación de la prosti-
tución. Como informa Le Roy Ladurie (1974: 112-13), el crecimiento 
de prostitutas en Francia y Cataluña era visible por todas partes:

Desde Aviñón a Barcelona pasando por Narbona las «mujeres libertinas» 
(femmes de debauche) se apostaban en las puertas de las ciudades, en las 
calles de las zonas rojas [...] y en los puentes [...] de tal modo que en 1594 el 
«tráfico vergonzoso» florecía como nunca antes.



La situación era similar en Inglaterra y España, donde todos los días, 
llegaban a las ciudades mujeres pobres del campo, incluso las esposas 
de los artesanos completaban el ingreso familiar realizando este traba-
jo. En Madrid, en 1631, un bando promulgado por las autoridades 
políticas denunciaba el problema, quejándose de que muchas mujeres 
vagabundas estaban ahora deambulando por las calles, callejones y ta-
bernas de la ciudad, tentando a los hombres a pecar con ellas (Vigil, 
1986: 114-15). Pero tan pronto como la prostitución se convirtió en 
la principal forma de subsistencia para una gran parte de la población 
femenina, la actitud institucional con respecto a ella cambió. Mientras 
en la Edad Media había sido aceptada oficialmente como un mal ne-
cesario, y las prostitutas se habían beneficiado de altos salarios, en el 
siglo XVI la situación se invirtió. En un clima de intensa misoginia, 
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caracterizado por el avance de la Reforma Protestante y la caza de bru-
jas, la prostitución fue primero sujeta a nuevas restricciones y luego 
criminalizada. En todas partes, entre 1530 y 1560, los burdeles de pue-
blo eran cerrados y las prostitutas, especialmente las que hacían la calle, 
fueron castigadas severamente: prohibición, flagelación y otras formas 
crueles de escarmiento. Entre ellas la «silla del chapuzón» (ducking stool) 
o acabussade —«una pieza de teatro macabro», como la describe Nic-
kie Roberts— donde las víctimas eran atadas, a veces metidas en una 
jaula y luego eran sumergidas varias veces en ríos o lagunas, hasta que 
estaban a punto de ahogarse (Roberts, 1992: 115-16). Mientras tanto, 
en Francia durante el siglo XVI, la violación de una prostituta dejó de 
ser un crimen.69 En Madrid, también se decidió que a las vagabundas 
y prostitutas no se les debía permitir permanecer y dormir en las calles, 
así tampoco bajo los pórticos de la ciudad y, en caso de ser pescadas in-
fraganti debían recibir cien latigazos y luego ser expulsadas de la ciudad 
durante seis años, además de afeitarles la cabeza y las cejas.

¿Qué puede explicar este ataque tan drástico contra las trabajadoras? 
¿Y de qué manera la exclusión de las mujeres de la esfera del trabajo 
socialmente reconocido y de las relaciones monetarias se relaciona con 
la imposición de la maternidad forzosa y la simultánea masificación de 
la caza de brujas?

Cuando se consideran estos fenómenos desde la perspectiva del pre-
sente, después de cuatro siglos de disciplinamiento capitalista de las 
mujeres, las respuestas parecen imponerse por sí mismas. A pesar de 
que el trabajo asalariado de las mujeres —los trabajos domésticos y 
sexuales pagados— se estudian aún con demasiada frecuencia aislados 
unos de otros, ahora estamos en mejor posición para ver que la discri-
minación que han sufrido las mujeres como mano de obra asalariada 
ha estado directamente vinculada a su función como trabajadoras no-
asalariadas en el hogar. De esta manera, podemos conectar la prohibi-
ción de la prostitución y la expulsión de las mujeres del lugar de trabajo 
organizado con la aparición del ama de casa y la redefinición de la 
familia como lugar para la producción de fuerza de trabajo. Desde un 
punto de vista teórico y político, sin embargo, la cuestión fundamental 
está en las condiciones que hicieron posible semejante degradación y las 
fuerzas sociales que la promovieron o fueron cómplices.

69 Margaret L. King (1991: 78), Women of the Renaissance. Sobre el cierre de los burdeles en 
alemania ver Merry Wiesner (1986: 174-85), Working Women in Renaissance Germany.
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Un factor importante en la respuesta a la devaluación del trabajo feme-
nino está aquí en la campaña que los artesanos llevaron a cabo, a partir 
de finales del siglo XV, con el propósito de excluir a las trabajadoras 
de sus talleres, supuestamente para protegerse de los ataques de los co-
merciantes capitalistas que empleaban mujeres a precios menores. Los 
esfuerzos de los artesanos han dejado gran cantidad de pruebas.70 Tanto 
en Italia, como en Francia y Alemania, los oficiales artesanos solicitaron 
a las autoridades que no permitieran que las mujeres competieran con 
ellos, prohibiendo su presencia entre ellos; y cuando la prohibición no 
fue tenida en cuenta fueron a la huelga e incluso se negaron a trabajar 
con hombres que trabajaran con mujeres. Aparentemente los artesanos 
estaban interesados también en limitar a las mujeres al trabajo domésti-
co ya que, dadas sus dificultades económicas, «la prudente administra-
ción de la casa por parte de una mujer» se estaba convirtiendo en una 
condición indispensable para evitar la bancarrota y mantener un taller 
independiente. Sigfrid Brauner (el autor de la cita precedente) habla 
de la importancia que los artesanos alemanes otorgaban a esta norma 
social (Brauner, 1995: 96-7). Las mujeres trataron de resistir frente a 
esta arremetida, pero fracasaron debido a las prácticas intimidatorias 
que los trabajadores usaron contra ellas. Quienes tuvieron el coraje de 
trabajar fuera del hogar, en un espacio público y para el mercado, fue-
ron representadas como arpías sexualmente agresivas o incluso como 
«putas» y «brujas» (Howell, 1986: 182-83).71 Efectivamente, hay prue-
bas de que la ola de misoginia que, a finales del siglo XV creció en las 
ciudades europeas, —reflejada en la obsesión de los hombres por la 
«batalla por los pantalones» y por el carácter de la mujer desobediente, 
comúnmente retratada golpeando a su marido o montándolo como a 
un caballo— emanaba también de este intento (contraproducente) de 
sacar a las mujeres de los lugares de trabajo y del mercado.

Por otra parte, es evidente que este intento no hubiera triunfado si 
las autoridades no hubiesen cooperado. Obviamente se dieron cuenta de 
que era lo más favorable a sus intereses. Además de pacificar a los oficiales 

70 Un vasto catálogo de los lugares y años en los que las mujeres fueron expulsadas del artesanado 
puede encontrarse en David Herlihy (1978-1991). Véase también Merry Wiesner (1986: 174-85).

71 Martha Howell (1986: 174-83). Howell (1986: 182) escribe:

Las comedias y sátiras de la época, por ejemplo, retrataban con frecuencia a las mujeres 
del mercado y de los oficios como arpías, con caracterizaciones que no sólo las ridiculi-
zaban o regañaban por asumir roles en la producción para el mercado sino que frecuen-
temente incluso las acusaban de agresión sexual.
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artesanos rebeldes, la exclusión de las mujeres de los gremios sentó las 
bases necesarias para recluirlas en el trabajo reproductivo y utilizarlas 
como trabajo mal pagado en la industria artesanal (cottage industry).

Las mujeres como nuevos bienes comunes y como sustituto de las 
tierras perdidas

Fue a partir de esta alianza entre los artesanos y las autoridades de las 
ciudades, junto con la continua privatización de la tierra, como se for-
jó una nueva división sexual del trabajo o, mejor dicho, un nuevo 
«contrato sexual», siguiendo a Carol Pateman (1988), que definía a 
las mujeres —madres, esposas, hijas, viudas— en términos que ocul-
taban su condición de trabajadoras, mientras que daba a los hombres 
libre acceso a los cuerpos de las mujeres, a su trabajo y a los cuerpos 
y el trabajo de sus hijos.
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De acuerdo con este nuevo «contrato sexual», para los trabajadores va-
rones las proletarias se convirtieron en lo que sustituyó a las tierras que 
perdieron con los cercamientos, su medio de reproducción más básico 
y un bien comunal del que cualquiera podía apropiarse y usar según su 
voluntad. Los ecos de esta «apropiación primitiva» quedan al descubier-
to por el concepto de «mujer común» (Karras, 1989) que en el siglo XVI 
calificaba a aquellas que se prostituían. Pero en la nueva organización 
del trabajo todas las mujeres (excepto las que habían sido privatizadas por 
los hombres burgueses) se convirtieron en bien común, pues una vez que las 
actividades de las mujeres fueron definidas como no-trabajo, el trabajo 
femenino se convirtió en un recurso natural, disponible para todos, no 
menos que el aire que respiramos o el agua que bebemos.

Esta fue una derrota histórica para las mujeres. Con su expulsión 
del artesanado y la devaluación del trabajo reproductivo la pobreza fue 
feminizada. Para hacer cumplir la «apropiación primitiva» masculina 
del trabajo femenino, se construyó así un nuevo orden patriarcal, redu-
ciendo a las mujeres a una doble dependencia: de sus empleadores y de 
los hombres. El hecho de que las relaciones de poder desiguales entre 
mujeres y hombres existieran antes del advenimiento del capitalismo, 
como ocurría también con una división sexual del trabajo discrimina-
toria, no le resta incidencia a esta apreciación. Pues en la Europa pre-
capitalista la subordinación de las mujeres a los hombres había estado 
atenuada por el hecho de que tenían acceso a las tierras comunes y 
otros bienes comunales, mientras que en el nuevo régimen capitalista 
las mujeres mismas se convirtieron en bienes comunes, ya que su trabajo 
fue definido como un recurso natural, que quedaba fuera de la esfera de 
las relaciones de mercado.

El patriarcado del salario

En este contexto son significativos los cambios que se dieron dentro de 
la familia. En este periodo, la familia comenzó a separarse de la esfera 
pública, adquiriendo sus connotaciones modernas como principal cen-
tro para la reproducción de la fuerza de trabajo. 
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Complemento del mercado, instrumento para la privatización de las 
relaciones sociales y, sobre todo, para la propagación de la disciplina 
capitalista y la dominación patriarcal, la familia surgió también en el 
periodo de acumulación primitiva como la institución más importante 
para la apropiación y el ocultamiento del trabajo de las mujeres.

Esto se puede observar especialmente en la familia trabajadora, pero 
todavía no ha sido suficientemente estudiado. Las discusiones anterio-
res han privilegiado la familia de hombres propietarios: en la época a 
la que nos estamos refiriendo, ésta era la forma y el modelo dominante 
de relación con los hijos y entre los cónyuges. También se le ha pres-
tado más interés a la familia como institución política que como lugar 
de trabajo. El énfasis se ha puesto, entonces, en el hecho de que en la 
nueva familia burguesa, el marido se convirtiese en el representante 
del Estado, el encargado de disciplinar y supervisar las nuevas «cla-
ses subordinadas», una categoría que para los teóricos políticos de los 
siglos XVI y XVII (por ejemplo Jean Bodin) incluía a la esposa y sus 
hijos (Schochet, 1975). De ahí la identificación de la familia con un 
micro-Estado o una micro-Iglesia, así como la exigencia por parte de 
las autoridades de que los trabajadores y trabajadoras solteros vivieran 
bajo el techo y las órdenes de un solo amo. Dentro de la familia bur-
guesa, se constata también que la mujer perdió mucho de su poder, 
siendo generalmente excluida de los negocios familiares y confinada a 
la supervisión de la casa.

Pero lo que falta en este retrato es el reconocimiento de que, mien-
tras que en la clase alta era la propiedad lo que daba al marido poder 
sobre su esposa e hijos, la exclusión de las mujeres del salario daba a los 
trabajadores un poder similar sobre sus mujeres.

Un ejemplo de esta tendencia fue el tipo de familia de los trabaja-
dores de la industria artesanal (cottage workers) en el sistema doméstico. 
Lejos de rehuir el matrimonio y la formación de una familia, los hom-
bres que trabajaban en la industria artesanal doméstica dependían de 
ella, ya que una esposa podía «ayudarles» con el trabajo que ellos hacían 
para los comerciantes, mientras cuidaban sus necesidades físicas y los 
proveían de hijos, quienes desde temprana edad podían ser empleados 
en el telar o en alguna ocupación auxiliar. Así, incluso en tiempos de 
descenso poblacional, los trabajadores de la industria doméstica conti-
nuaron aparentemente multiplicándose; sus familias eran tan numero-
sas que en el siglo XVII un observador austriaco los describió apiñados 
en sus casas como gorriones en el alero. Lo que destaca en este tipo de 
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organización es que aun cuando la esposa trabajaba a la par que el ma-
rido, produciendo también para el mercado, era el marido quien recibía 
el salario de la mujer. Esto le ocurría también a otras trabajadoras una 
vez que se casaban. En Inglaterra «un hombre casado [...] tenía dere-
chos legales sobre los ingresos de su esposa», incluso cuando el trabajo 
que ella realizaba era el de cuidar o de amamantar. De este modo, cuan-
do una parroquia empleaba a una mujer para hacer este tipo de trabajo, 
los registros «escondían frecuentemente su condición de trabajadoras» 
registrando la paga bajo el nombre de los hombres. «Que este pago se 
hiciera al hombre o a la mujer dependía del capricho del oficinista» 
(Mendelson y Crawford, 1998: 287).

Esta política, que hacía imposible que las mujeres tuvieran dinero 
propio, creó las condiciones materiales para su sujeción a los hombres y 
para la apropiación de su trabajo por parte de los trabajadores varones. 
Es en este sentido que hablo del «patriarcado del salario». También 
debemos repensar el concepto de «esclavitud del salario». Si es cierto 
que, bajo el nuevo régimen de trabajo asalariado, los trabajadores va-
rones comenzaron a ser libres sólo en un sentido formal, el grupo de 
trabajadores que, en la transición al capitalismo, más se acercaron a la 
condición de esclavos fueron las mujeres trabajadoras.

Al mismo tiempo —dadas las condiciones espantosas en las que 
vivían los trabajadores asalariados— el trabajo hogareño que realiza-
ban las mujeres para la reproducción de sus familias estaba necesaria-
mente limitado. Casadas o no, las proletarias necesitaban ganar algún 
dinero, consiguiéndolo a través de múltiples trabajos. Por otra parte, 
el trabajo hogareño necesitaba cierto capital reproductivo: muebles, 
utensilios, vestimenta, dinero para los alimentos. No obstante, los 
trabajadores asalariados vivían en la pobreza, «esclavizados día y no-
che» (como denunció un artesano de Nuremberg en 1524), apenas 
podían conjurar el hambre y alimentar a sus hijos (Brauner, 1995: 
96). La mayoría prácticamente no tenía un techo sobre sus cabezas, 
vivían en cabañas compartidas con otras familias y animales, en las 
que la higiene (poco considerada incluso entre los que estaban mejor) 
faltaba por completo; sus ropas eran harapos y en el mejor de los casos su 
dieta consistía en pan, queso y algunas verduras. En este período apare-
ce, entre los trabajadores, la clásica figura del ama de casa a tiempo com-
pleto. Y sólo en el siglo XIX —como reacción al primer ciclo intenso 
de luchas contra el trabajo industrial— la «familia moderna», centrada 
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en el trabajo reproductivo no pagado del ama de casa a tiempo com-
pleto, fue extendida entre la clase trabajadora primero en Inglaterra y 
más tarde en Estados Unidos.

Su desarrollo (después de la aprobación de las Leyes Fabriles que 
limitaban el empleo de mujeres y niños en las fábricas) reflejó la pri-
mera inversión de la clase capitalista, a largo plazo, en la reproducción 
de la fuerza de trabajo más allá de su expansión numérica. Forjada bajo 
la amenaza de la insurrección, ésta fue el resultado de una solución de 
compromiso entre otorgar mayores salarios, capaces de mantener a una 
esposa «que no trabaja» y una tasa de explotación más intensa. Marx 
habló de ella como el paso de la plusvalía «absoluta» a la «relativa», es 
decir, el paso de un tipo de explotación basado en la máxima extensión 
de la jornada de trabajo y la reducción del salario al mínimo, a un régi-
men en el que pueden compensarse los salarios más altos y las horas de 
trabajo más cortas con un incremento de la productividad del trabajo 
y del ritmo de la producción. Desde la perspectiva capitalista, fue una 
revolución social, que dejó sin efecto la antigua devoción por los ba-
jos salarios. Fue el resultado de un nuevo acuerdo (new deal) entre los 
trabajadores y los empleadores, basado de nuevo en la exclusión de las 
mujeres del salario —que dejaba atrás su reclutamiento en las primeras 
fases de la Revolución Industrial. También fue el signo de un nuevo 
bienestar económico capitalista, producto de dos siglos de explotación 
del trabajo esclavo, que pronto sería potenciado por una nueva fase de 
expansión colonial.

En contraste, en los siglos XVI y XVII, a pesar de una obsesiva pre-
ocupación por el tamaño de la población y la cantidad de «trabajadores 
pobres», la inversión real en la reproducción de la fuerza de trabajo era 
extremadamente baja. El grueso del trabajo reproductivo realizado por 
las proletarias no estaba así destinado a sus familias, sino a las familias de 
sus empleadores o al mercado. De media, un tercio de la población fe-
menina de Inglaterra, España, Francia e Italia trabajaba como sirvientas. 
De este modo, la tendencia dentro de los proletarios consistía en pospo-
ner el matrimonio, lo que conducía a la desintegración de la familia (los 
poblados ingleses del siglo XVI experimentaron una disminución total 
del 50 %). Con frecuencia, a los pobres se les prohibía casarse cuando se 
temía que sus hijos caerían en la asistencia pública, y cuando esto ocurría 
se los quitaban, poniéndoles a trabajar para la parroquia. Se estima que 
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un tercio o más de la población rural de Europa permaneció soltera; en 
las ciudades las tasas eran aún mayores, especialmente entre las mujeres; 
en Alemania un 45 % eran «solteronas» o viudas (Ozment, 1983: 41-2).

Dentro, no obstante, de la comunidad trabajadora del periodo de 
transición, se puede ver el surgimiento de la división sexual del trabajo 
que sería típica de la organización capitalista del trabajo —aunque las 
tareas domésticas fueran reducidas al mínimo y las proletarias también 
tuvieran que trabajar para el mercado. En su seno crecía una creciente 
diferenciación entre el trabajo femenino y el masculino, a medida que 
las tareas realizadas por mujeres y hombres se diversificaban y, sobre 
todo, se convertían en portadoras de relaciones sociales diferentes.

Por más empobrecidos y carentes de poder que estuvieran, los trabajadores 
varones todavía podían beneficiarse del trabajo y de los ingresos de sus esposas, 
o podían comprar los servicios de prostitutas. A lo largo de esta primera fase 
de proletarización, era la prostituta quien realizaba con mayor frecuencia las 
funciones de esposa para los trabajadores varones, cocinándoles y limpiando 
para ellos además de servirles sexualmente. Más aún, la criminalización de la 
prostitución, que castigó a la mujer pero apenas molestó a sus clientes varo-
nes, reforzó el poder masculino. Cualquier hombre podía ahora destruir a una 
mujer simplemente declarando que ella era una prostituta, o haciendo público 
que ella había cedido a los deseos sexuales del hombre. Las mujeres habrían 
tenido que suplicarle a los hombres «que no les arrebataran su honor» —la 
única propiedad que les quedaba— (Cavallo y Cerutti, 1980: 346 y sg.), ya 
que sus vidas estaban ahora en manos de los hombres, que —como señores 
feudales— podían ejercer sobre ellas un poder de vida o muerte.

La domesticación de las mujeres y la redefinición de la feminidad y 
la masculinidad: las mujeres como los salvajes de Europa

Cuando se considera esta devaluación del trabajo y la condición social 
de las mujeres, no hay que sorprenderse, entonces, de que la insubor-
dinación de las mujeres y los métodos por los cuales pudieron ser «do-
mesticadas» se encontraran entre los principales temas de la literatura y 
de la política social de la «transición» (Underdown, 1985a: 116-36).72 

72 Véase Underdown (1985a), «The Taming of the Scold: The Enforcement of Patriarchal 
Authority in Early Modern England», en Anthony Fletcher y John Stevenson (1985: 116-36); 
Mendelson y Crawford (1998: 69-71).



Las mujeres no hubieran podido ser totalmente devaluadas como tra-
bajadoras, privadas de toda autonomía con respecto a los hombres, de 
no haber sido sometidas a un intenso proceso de degradación social; y 
efectivamente, a lo largo de los siglos XVI y XVII, las mujeres perdieron 
terreno en todas las áreas de la vida social.

Una de estas áreas clave en la que se produjeron intensos cambios 
fue la ley. Aquí puede observarse una erosión sostenida de los derechos 
de las mujeres durante este período.73 Uno de los derechos más impor-
tantes que perdieron las mujeres fue el derecho a realizar actividades 
económicas por su cuenta, como femme soles. En Francia, perdieron 
el derecho a hacer contratos o a representarse a sí mismas en las cor-
tes para denunciar los abusos perpetrados en su contra. En Alemania, 
cuando la mujer de clase media enviudaba, era costumbre designar a 
un tutor para que administrara sus asuntos. A las mujeres alemanas 

73 Sobre la pérdida de derechos de las mujeres en los siglos XVI y XVII en Europa, véase (entre 
otros) Merry Wiesner (1993: 33), que escribe que:

La difusión del derecho romano tuvo un efecto, en buena parte negativo, sobre el estato 
legal civil de las mujeres en el periodo moderno temprano, y esto tanto por las perspec-
tivas sobre las mujeres de los propias juristas, como por la aplicación más estricta de las 
leyes existentes que el derecho romano hizo posible.
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Una «regañona» es hecha 
desfilar por la comunidad con 
la «brida» puesta, un artefacto 
de hierro que se usaba para 
castigar a las mujeres de lengua 
afilada. De forma significativa, 
los traficantes de esclavos 
europeos en África utilizaban 
un aparato similar, con el fin 
de dominar a sus cautivos y 
trasladarlos a sus barcos.



también se les prohibió vivir solas o con otras mujeres y, en el caso de 
las pobres, incluso ni con sus propias familias, ya que se suponía que 
no estarían controladas de forma adecuada. En definitiva, además de la 
devaluación económica y social, las mujeres experimentaron un proce-
so de infantilización legal.

La pérdida de poder social de las mujeres se expresó también a través 
de una nueva diferenciación del espacio. En los países mediterráneos 
se expulsó a las mujeres no sólo de muchos trabajos asalariados sino 
también de las calles, donde una mujer sin compañía corría el riesgo 
de ser ridiculizada o atacada sexualmente (Davis, 1998). En Inglaterra 
(«un paraíso para las mujeres» de acuerdo a lo que observaron algunos 
visitantes italianos) la presencia de las mismas en público también co-
menzó a ser mal vista. Las mujeres inglesas eran disuadidas de sentarse 
frente a sus casas o a permanecer cerca de las ventanas; también se les 
ordenaba que no se reunieran con sus amigas (en este período la pala-
bra gossip —amiga—comenzó a adquirir connotaciones despectivas).74 
Incluso se recomendaba que las mujeres no debían visitar a sus padres 
con demasiada frecuencia después del matrimonio.

De qué manera la nueva división sexual del trabajo reconfiguró las 
relaciones entre hombres y mujeres es algo que puede verse a partir del 
amplio debate que tuvo lugar en la literatura culta y popular acerca de 
la naturaleza de las virtudes y los vicios femeninos, uno de los principa-
les caminos para la redefinición ideológica de las relaciones de género 
en la transición al capitalismo. Conocida desde muy pronto como la 
querelle des femmes, lo que resulta de este debate es un nuevo sentido de 
curiosidad por la cuestión, lo que indica que las viejas normas estaban 
cambiando y el público estaba cayendo en la cuenta de que los elemen-
tos básicos de la política sexual estaban siendo reconstruidos. Pueden 
identificarse dos tendencias dentro de este debate. Por un lado, se cons-
truyeron nuevos cánones culturales que maximizaban las diferencias 
entre las mujeres y los hombres, creando prototipos más femeninos y 
más masculinos (Fortunati, 1984). Por otra parte, se estableció que las 
mujeres eran inherentemente inferiores a los hombres —excesivamente 
emocionales y lujuriosas, incapaces de manejarse por sí mismas— y te-
nían que ser puestas bajo control masculino. De la misma manera que 
con la condena a la brujería, el consenso sobre esta cuestión iba más 
allá de las divisiones religiosas e intelectuales. Desde el púlpito o desde 

74 La principal acepción de gossip hoy, es chisme o cotilleo. [N. de la T.]
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sus escritos, humanistas, reformadores protestantes y católicos de la 
Contrarreforma cooperaron en vilipendiar a las mujeres, siempre de 
forma constante y obsesiva.

Las mujeres eran acusadas de ser poco razonables, vanidosas, salva-
jes, despilfarradoras. La lengua femenina, era especialmente culpable, 
considerada como un instrumento de insubordinación. Pero la villana 
principal era la esposa desobediente, que junto con la «regañona», la 
«bruja», y la «puta» era el blanco favorito de dramaturgos, escritores 
populares y moralistas. En este sentido, La fierecilla domada (1593) de 
Shakespeare era un manifiesto de la época. El castigo de la insubordi-
nación femenina a la autoridad patriarcal fue evocado y celebrado en 
incontables obras de teatro y tratados breves. La literatura inglesa de 
los periodos isabelino y jacobino se dio un festín con esos temas. Tí-
pica del género es Lástima que sea una puta (1633), de John Ford, que 
termina con el asesinato, la ejecución y el homicidio aleccionadores 
de tres de las cuatro protagonistas femeninas. Otras obras clásicas que 
trataban el disciplinamiento de las mujeres son Arraignment of Lewed, 
Idle, Forward, Inconstant Women (1615) [La comparecencia de mujeres 
indecentes, ociosas, descaradas e inconstantes], de John Swetnam, y 
The Parliament of Women (1646) [Parlamento de mujeres], una sátira 
dirigida fundamentalmente contra las mujeres de clase media, que las 
retrata muy atareadas creando leyes para ganarse la supremacía sobre 
sus maridos.75 Mientras tanto, se introdujeron nuevas leyes y nuevas 
formas de tortura dirigidas a controlar el comportamiento de las muje-
res dentro y fuera de la casa, lo que confirma que la denigración literaria 
de las mujeres expresaba un proyecto político preciso que apuntaba a 
dejarlas sin autonomía ni poder social. En la Europa de la Edad de 
la Razón, a las mujeres acusadas de «regañonas» se les ponían bozales 
como a los perros y eran paseadas por las calles; las prostitutas eran azo-
tadas o enjauladas y sometidas a simulacros de ahogamientos, mientras 
se instauraba la pena de muerte para las mujeres condenadas por adul-
terio (Underdown, 1985a: 117 y sig.). 

75 Si a las obras de teatro y tratados se agregan también los registros de la corte del periodo, 
Underdown (1985a: 119) concluye que «entre 1560 y 1640 […] estos registros revelan una 
intensa preocupación por las mujeres que son una amenaza visible para el sistema patriarcal. 
Mujeres discutiendo y peleando con sus vecinos, mujeres solteras que rechazan entrar en el servicio 
doméstico, esposas que dominan o golpean a sus maridos: todos aparecen con mayor frecuencia 
que en el periodo inmediatamente anterior o posterior. No pasa desapercibido que éste es también 
el periodo en el que las acusaciones de brujería alcanzaron uno se sus picos».
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No es exagerado decir que las mujeres fueron tratadas con la misma 
hostilidad y sentido de distanciamiento que se concedía a los «salvajes 
indios» en la literatura que se produjo después de la conquista. El para-
lelismo no es casual. En ambos casos la denigración literaria y cultural 
estaba al servicio de un proyecto de expropiación. Como veremos, la 
demonización de los aborígenes americanos sirvió para justificar su es-
clavización y el saqueo de sus recursos. En Europa, el ataque librado 
contra las mujeres justificaba la apropiación de su trabajo por parte de 
los hombres y la criminalización de su control sobre la reproducción. 
Siempre, el precio de la resistencia era el extermino. Ninguna de las 
tácticas desplegadas contra las mujeres europeas y los súbditos colonia-
les habría podido tener éxito si no hubieran estado apoyadas por una 
campaña de terror. En el caso de las mujeres europeas, la caza de brujas 
jugó el papel principal en la construcción de su nueva función social y 
en la degradación de su identidad social.

La definición de las mujeres como seres demoníacos y las prácticas 
atroces y humillantes a las que muchas de ellas fueron sometidas dejó marcas 
indelebles en su psique colectiva y en el sentido de sus posibilidades. 
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Frontispicio de Parlamento de 
Mujeres (1646), un trabajo típico 
de la sátira contra las mujeres 
que dominó la literatura inglesa 
en el periodo de la Guerra 
Civil. [En el frontispicio se 
lee: «Parlamento de Mujeres. 
Con las alegres leyes por ellas 
recientemente aprobadas. 
Para vivir con mayor facilidad, 
pompa, orgullo e indecencia: 
pero especialmente para que 
ellas puedan tener superioridad 
y dominar a sus maridos: con 
una nueva manera encontrada 
por ellas de curar a cualquier 
cornudo viejo o nuevo, y 
cómo ambas partes pueden 
recuperar su honor y honestidad 
nuevamente». [N. del T.]
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Desde todos los puntos de vista —social, económico, cultural, polí-
tico— la caza de brujas fue un momento decisivo en la vida de las 
mujeres; fue el equivalente a la derrota histórica a la que alude Engels, 
en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1884), como 
la causa del desmoronamiento del mundo matriarcal. Pues la caza de 
brujas destruyó todo un mundo de prácticas femeninas, relaciones co-
lectivas y sistemas de conocimiento que habían sido la base del poder 
de las mujeres en la Europa precapitalista, así como la condición nece-
saria para su resistencia en la lucha contra el feudalismo.

A partir de esta derrota surgió un nuevo modelo de feminidad: la 
mujer y esposa ideal —casta, pasiva, obediente, ahorrativa, de pocas 
palabras y siempre ocupada con sus tareas. Este cambio comenzó a fi-
nales del siglo XVII, después de que las mujeres hubieran sido some-
tidas por más de dos siglos de terrorismo de Estado. Una vez que las 
mujeres fueron derrotadas, la imagen de la feminidad construida en la 
«transición» fue descartada como una herramienta innecesaria y una 
nueva, domesticada, ocupó su lugar. Mientras que en la época de la 
caza de brujas las mujeres habían sido retratadas como seres salvajes, 
mentalmente débiles, de apetitos inestables, rebeldes, insubordinadas, 
incapaces de controlarse a sí mismas, a finales del siglo XVIII el canon 
se había revertido. Las mujeres eran ahora retratadas como seres pasi-
vos, asexuados, más obedientes y moralmente mejores que los hombres, 
capaces de ejercer una influencia positiva sobre ellos. No obstante, su 
irracionalidad podía ahora ser valorizada, como cayó en la cuenta el 
filósofo holandés Pierre Bayle en su Dictionaire historique et critique 
(1740) [Diccionario histórico y crítico], en el que elogió el poder del 
«instinto materno», sosteniendo que debía ser visto como un mecanis-
mo providencial, que aseguraba, a pesar de las desventajas del parto 
y la crianza de niños, que las mujeres continuasen reproduciéndose.

La colonización, la globalización y las mujeres

Si la respuesta a la crisis de población en Europa fue la supeditación de 
las mujeres a la reproducción, en la América colonial, donde la coloni-
zación destruyó el 95 % por ciento de la población aborigen, la respues-
ta fue la trata de esclavos que proveyó a la clase dominante europea de 
una cantidad inmensa de mano de obra.
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Ya en el siglo XVI, aproximadamente un millón de esclavos africanos y 
trabajadores indígenas estaban produciendo plusvalía para España en la 
América colonial, con una tasa de explotación mucho más alta que 
la de los trabajadores en Europa, contribuyendo fuertemente en 
algunos sectores de la economía europea que estaban desarrollándose 
en una dirección capitalista (Blaut, 1992a: 45-6).76 En 1600, solamente 
Brasil exportaba el doble de valor en azúcar que toda la lana que ex-
portó Inglaterra en el mismo año (ibidem: 42). La tasa de acumulación 
era tan alta en las plantaciones de azúcar brasileñas que cada dos años 
duplicaban su capacidad. La plata y el oro jugaron también un papel 
fundamental en la solución de la crisis capitalista. El oro importado de 
Brasil reactivó el comercio y la industria en Europa (De Vries, 1976: 
20). Se importaban más de 17.000 toneladas en 1640, que otorgaban a 
la clase capitalista una ventaja excepcional en cuanto al acceso a traba-
jadores, mercancías y tierra (Blaut, 1992a: 38-40). Pero la verdadera ri-
queza era el trabajo acumulado a partir de la trata de esclavos, que hizo 
posible un modo de producción que no pudo ser impuesto en Europa.

Es sabido que el sistema de plantaciones alimentó la Revolución 
Industrial. Tal y como sostuvo Eric Williams es difícil que un sólo 
ladrillo en Liverpool y Bristol haya sido colocado sin sangre africana 
(1944: 61-3). Pero el capitalismo no podría siquiera haber despegado 
sin la «anexión de América» y sin la «sangre y sudor» derramados du-
rante dos siglos en las plantaciones en beneficio de Europa. Debemos 
subrayar esta cuestión en la medida en que nos ayuda a darnos cuenta 
de hasta qué punto la esclavitud ha sido fundamental para la historia 
del capitalismo y de por qué, periódica y sistemáticamente, cuando el 
capitalismo se ve amenazado por una gran crisis económica, la clase 
capitalista tiene que poner en marcha procesos de «acumulación pri-
mitiva», es decir, procesos de colonización y esclavitud a gran escala, 
como los que se presenciaron en este momento (Bales, 1999).

76 James Blaut (1992a) señala que sólo unas pocas décadas después de 1492 «la tasa de crecimiento y 
cambio se aceleró dramáticamente y Europa entró en un periodo de rápido desarrollo». Dice (1992a: 38):

La empresa colonial en el siglo XVI produjo capital de distintas maneras. Una fue la minería de 
oro y plata. La segunda fue la agricultura de plantación, principalmente en Brasil. La tercera fue 
el comercio con Asia de especias, telas y muchas otras cosas. El cuarto elemento fue la ganancia 
que retornó a las casas europeas de una variedad de empresas productivas y comerciales en 
América […] El quinto fue la esclavitud. La acumulación de estos ingresos fue masiva.
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El sistema de plantaciones fue decisivo para el desarrollo capitalista 
no sólo por la inmensa cantidad de plustrabajo que se acumuló a 
partir de él, sino porque estableció un modelo de administración del 
trabajo, de producción orientada a la exportación, de integración eco-
nómica y de división internacional del trabajo que desde entonces ha 
sido el paradigma de las relaciones de clase capitalistas.

Con esta inmensa concentración de trabajadores y una mano de 
obra cautiva, desarraigada de su tierra —que no podía confiar en el 
apoyo local—, la plantación prefiguró no sólo la fábrica sino también 
el posterior uso de la inmigración y la globalización dirigida a reducir 
los costes del trabajo. En particular, la plantación fue un paso clave en 
la formación de una división internacional del trabajo que —a través 
de la producción de «bienes de consumo»— integró el trabajo de los 
esclavos en la reproducción de la fuerza de trabajo europea, al tiempo 
que mantenía a los trabajadores esclavizados y asalariados, geográfica y 
socialmente separados.

La producción colonial de azúcar, té, tabaco, ron y algodón —las 
mercancías más importantes, junto con el pan, para la reproducción 
de fuerza de trabajo en Europa— no se desarrollaron a gran escala has-
ta después de 1650, después de que la esclavitud fuera institucionali-
zada y los salarios hubieran comenzado a aumentar (modestamente) 
(Rowling, 1987: 51, 76, 85). Debe mencionarse aquí, que, cuando 
finalmente despegó, se introdujeron dos mecanismos que reestructura-
ron de forma significativa la reproducción del trabajo a nivel interna-
cional. Por una parte, se creó una línea de montaje global que redujo 
el coste de las mercancías necesarias para producir la fuerza de trabajo 
en Europa y que conectó a los trabajadores esclavizados y asalariados 
mediante modalidades que anticipan el uso que el capitalismo hace hoy 
en día de los trabajadores asiáticos, africanos y latinoamericanos como 
proveedores de productos «de consumo baratos» (abaratados también 
por los escuadrones de la muerte y la violencia militar) para los países 
capitalistas «avanzados».

Por otra parte, en las metrópolis el salario se transformó en el ve-
hículo por medio del cual los bienes producidos por los trabajadores 
esclavizados iban a parar al mercado, esto es, en el vehículo por medio 
del cual los productos del trabajo esclavo adquirían valor. De esta 
manera, al igual que con el trabajo doméstico femenino, la integra-
ción del trabajo esclavizado en la producción y en la reproducción 
de la fuerza de trabajo metropolitana se consolidó progresivamente. 
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El salario se redefinió claramente como instrumento de acumulación, 
es decir, como medio para movilizar no sólo el trabajo de los trabaja-
dores que se paga con éste, sino también el trabajo de una multitud de 
trabajadores que quedaba oculto debido a sus condiciones no salariales.

¿Sabían los trabajadores, en Europa, que estaban comprando pro-
ductos que resultaban del trabajo esclavo y, en caso de que lo supieran, 
se oponían? Ésta es una pregunta que nos gustaría hacerles, pero que 
no puedo responder. Lo cierto es que la historia del té, el azúcar, el ron, 
el tabaco y el algodón es muy importante para el surgimiento del siste-
ma fabril más allá de la contribución que estas mercancías hicieron en 
tanto materias primas o medios de intercambio en la trata de esclavos. 
Pues lo que viajaba con estas «exportaciones» no era sólo la sangre de los 
esclavos sino el germen de una nueva ciencia de la explotación y de una 
nueva división de la clase trabajadora, por la cual el trabajo asalariado, 
más que proveer una alternativa a la esclavitud, fue convertido en de-
pendiente de la esclavitud en tanto mecanismo para ampliar la parte no 
pagada del día de trabajo asalariado (de la misma manera que el trabajo 
femenino no pagado).

Las vidas de los trabajadores esclavizados en América y las de los 
asalariados en Europa estaban tan estrechamente conectadas, que en las 
islas del Caribe —en donde a los esclavos se les daba parcelas de tierra 
(«campos de aprovisionamiento») para que cultivaran para su consumo 
propio— la cantidad de tierra que les tocaba y la cantidad de tiempo 
que se les daba para cultivarla, variaban en proporción al precio del 
azúcar en el mercado mundial (Morrissey, 1989: 51-9), lo cual es per-
fectamente posible que haya estado determinado por la dinámica de los 
salarios de los trabajadores y su lucha por la reproducción.

Sin embargo, sería un error concluir que el ajuste del trabajo esclavo 
a la producción del proletariado asalariado europeo creó una comuni-
dad de intereses entre los trabajadores europeos y los capitalistas de las 
metrópolis, supuestamente consolidada a partir de su deseo común de 
artículos importados baratos.

En realidad, al igual que la conquista, la trata de esclavos fue una 
desgracia para los trabajadores europeos. Como hemos visto, la escla-
vitud —al igual que la caza de brujas— fue un inmenso laboratorio 
para la experimentación con métodos de control del trabajo que luego 
fueron importados a Europa. La esclavitud influyó también en los sa-
larios y en la situación legal de los trabajadores europeos; no puede ser 
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una coincidencia que justo cuando terminó la esclavitud, los salarios 
en Europa aumentaran considerablemente y los trabajadores europeos 
lograran el derecho a organizarse.

También es difícil imaginar que los trabajadores en Europa sacaran 
provecho económico de la conquista de América, al menos en su fase 
inicial. Recordemos que la intensidad de la lucha antifeudal fue lo que 
instigó a la nobleza menor y a los comerciantes a buscar la expansión 
colonial y que los conquistadores salieron de las filas de los enemigos 
más odiados de la clase trabajadora europea. También es importante 
recordar que la conquista proveyó a las clases dominantes de la plata y 
el oro que usaron para pagar a los ejércitos mercenarios que derrotaron 
las revueltas urbanas y rurales y que, en los mismos años en que los 
araucanos, aztecas e incas eran sojuzgados, los trabajadores y trabajado-
ras en Europa eran expulsados de sus casas, marcados como animales y 
quemadas como brujas.

No debemos suponer, entonces, que el proletariado europeo fue-
ra siempre cómplice del saqueo de América, aunque indudablemente 
hubo proletarios que de forma individual sí lo fueran. La nobleza es-
peraba tan poca cooperación de las «clases bajas» que, inicialmente, los 
españoles sólo permitían a unos pocos embarcarse. Sólo 8.000 espa-
ñoles emigraron legalmente a América durante todo el siglo XVI, de 
los cuales el clero era el 17 % (Hamilton, 1965: 299; Williams, 1984: 
38-40). Incluso más adelante, se prohibió el asentamiento en el extran-
jero de forma independiente por miedo a que pudieran colaborar con 
la población local.

Para la mayoría de los proletarios, durante los siglos XVII y XVIII 
el acceso al Nuevo Mundo se produjo a través de la servidumbre por 
deudas y «trayecto», castigo que las autoridades adoptaron en Inglaterra 
para sacarse de encima a los convictos, disidentes políticos y religiosos, 
y a una vasta población de vagabundos y mendigos producida por los 
cercamientos. Como Peter Linebaugh y Marcus Rediker señalan en The 
Many-Headed Hydra (2000) [La hidra de la revolución], el miedo de 
los colonizadores a la migración sin restricciones estaba bien fundado, 
dadas las condiciones de vida miserables que prevalecían en Europa y el 
atractivo que ejercían las noticias que circulaban sobre el Nuevo Mundo, 
y que lo mostraban como una tierra milagrosa en la que la gente vivía 
libre del trabajo duro y de la tiranía, de los amos y de la codicia, y donde 
no había lugar para «mío» y «tuyo», ya que todas las cosas se tenían en co-
mún (Linebaugh y Rediker, 2000; Brandon 1986: 6-7). La atracción que 
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ejercía el Nuevo Mundo era tan fuerte que la visión de la nueva socie-
dad, que aparentemente ofrecía, influyó en el pensamiento político de 
la Ilustración, contribuyendo a la emergencia de un nuevo significado 
de la noción de «libertad» como ausencia de amo, una idea previamente 
desconocida para la teoría política europea (Brandon, 1986: 23-8). No 
sorprende, que algunos europeos cansados de «perderse» en este mundo 
utópico, como Linebaugh y Rediker afirman contundentemente, pu-
dieran reconstruir la experiencia perdida de las tierras comunes (2000: 
24). Algunos vivieron durante años con las tribus indígenas a pesar de 
las restricciones que soportaban quienes se establecían en las colonias 
americanas y el alto precio que pagaban los que eran atrapados, ya que 
quienes escapaban eran tratados como traidores y ejecutados. Éste fue 
el destino de algunos colonos ingleses en Virginia que cuando fueron 
atrapados, después de fugarse para vivir con los indígenas, fueron con-
denados por los concejales de la colonia a ser «quemados, quebrados en 
la rueda […] y colgados o fusilados» (Konindg, 1993; 61). «El terror 
creaba fronteras», comentan Linebaugh y Rediker (2000: 34). Sin em-
bargo, todavía en 1699, los ingleses seguían teniendo dificultades para 
persuadir a que abandonaran su vida indígena a aquellos a quienes los 
indígenas habían cautivado.

Ni los argumentos, ni las súplicas, ni las lágrimas [como comentaba un 
contemporáneo] […] podían persuadir a muchos a abandonar a sus amigos 
indios. Por otro lado, los niños indígenas habían sido educados cuidado-
samente entre los ingleses, vestidos y enseñados, y sin embargo no hubo 
ningún caso de alguno que se quedara con ellos, sino que regresaban a sus 
naciones (Koning, 1993: 60)

 

En cuanto a los proletarios europeos que huían hacia la servidumbre 
por deudas o llegaban al Nuevo Mundo para cumplir una sentencia 
penal, su suerte no fue muy diferente, al principio, de la de los esclavos 
africanos con quienes frecuentemente trabajaban codo a codo. La hos-
tilidad hacia sus amos era igualmente intensa, hasta el punto que los 
dueños de las plantaciones los veían como un grupo peligroso y, en la 
segunda mitad del siglo XVII, comenzaron a limitar su uso, introdu-
ciendo una legislación destinada a separarlos de los africanos. No fue, 
sin embargo, hasta finales del siglo XVIII cuando las fronteras raciales 
fueron irrevocablemente trazadas (Moulier Boutang, 1998). Hasta en-
tonces, la posibilidad de las alianzas entre blancos, negros y aborígenes, 
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y el miedo a esa unidad en la imaginación de la clase dominante euro-
pea, tanto en su tierra como en las plantaciones, estaba constantemente 
presente. Shakespeare le dio voz en La Tempestad (1612), donde ima-
ginó la conspiración organizada por Calibán, el rebelde nativo, hijo 
de una bruja, y por Trínculo y Stefano, los proletarios europeos que se 
hacen a la mar, sugiriendo la posibilidad de una alianza fatal entre los 
oprimidos y dando un contrapunto dramático con la mágica capacidad 
de Próspero para sanar la discordia entre los gobernantes.

En La Tempestad la conspiración termina ignominiosamente, con 
los proletarios europeos demostrando que no son nada más que ladron-
zuelos y borrachos y con Calibán suplicando perdón a su amo colonial. 
Así, cuando los rebeldes derrotados son traídos frente a Próspero y sus 
antiguos enemigos Sebastián y Antonio (ahora reconciliados con él), 
sienten el escarnio y la desunión y entran en contacto con conceptos 
como la propiedad: 

sebastián. ¡Ja, ja! ¿Quiénes son éstos, Antonio? ¿Se compran con dinero?
antonio. Seguramente. Uno de ellos es bien raro y, sin duda, muy vendible.
próspero. Señores, ved la librea de estos hombres
y decid si son honrados. Y este contrahecho
tenía por madre a una bruja poderosa
que dominaba la luna, causaba el flujo
y el reflujo, y la excedía en poderío.
Los tres me han robado, y este semidiablo,
pues es bastardo, tramó con ellos
quitarme la vida. A estos dos los conocéis,
pues son vuestros; este ser de tiniebla es mío. 

Shakespeare, La Tempestad, Acto V, Escena 1, líneas 265-276.

Sin embargo, fuera de escena esta amenaza continuaba. «Tanto en las 
Bermudas como en Barbados los sirvientes fueron descubiertos cons-
pirando junto a los esclavos africanos, al mismo tiempo que miles de 
convictos eran embarcados hacia allá en la década de 1650 desde las 
Islas Británicas» (Rowling, 1987: 57). En Virginia el momento álgido 
de la alianza entre sirvientes negros y blancos fue la Rebelión de Bacon 
de 1675-1676, cuando los esclavos africanos y los siervos, por endeuda-
miento, se unieron para conspirar en contra de sus amos.
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Es por esta razón que, a partir de la década de 1640, la acumulación 
de un proletariado esclavizado en las colonias del sur de Estados Uni-
dos y del Caribe estuvo acompañada de la construcción de jerarquías 
raciales, frustrando la posibilidad de tales combinaciones. Se aprobaron 
leyes privando a los africanos de derechos civiles que ya se les habían 
otorgado, como la ciudadanía, el derecho a portar armas y el derecho 
a hacer declaraciones o buscar resarcimientos ante un tribunal por los 
daños que hubieran sufrido. El momento decisivo se dio cuando la 
esclavitud fue convertida en condición hereditaria y a los amos de es-
clavos se les dio el derecho de golpear y matar a sus esclavos. Además, 
los matrimonios entre «negros» y «blancos» fueron prohibidos. Más 
tarde, después de la Guerra de Independencia de Estados Unidos, la 
servidumbre blanca por deudas, considerada un vestigio del dominio 
inglés, fue eliminada. Como resultado, a finales del siglo XVIII, las 
colonias de América del Norte habían pasado de «una sociedad con 
esclavos a una sociedad esclavista» (Moulier Boutang, 1998: 189), a la 
vez que se debilitaba de forma severa la posibilidad de solidaridad entre 
africanos y blancos. «Blanco», en las colonias, se convirtió no sólo en 
un distintivo de privilegio social y económico que servía para designar 
a aquellos que hasta 1650 habían sido llamados «cristianos» y posterior-
mente «ingleses» u «hombres libres» (ibidem: 194), sino también en un 
atributo moral, un medio por el cual la hegemonía fue naturalizada. A 
diferencia de «negro o «africano», que se convirtieron en sinónimos de 
esclavo, hasta el punto de que la gente negra libre —que todavía tenía 
una considerable presencia en Norteamérica durante el siglo XVII—se 
vio forzada, más adelante, a demostrar que era libre.

Sexo, raza y clase en las colonias

¿Podría haber sido diferente el resultado de la conspiración de Calibán 
si sus protagonistas hubiesen sido mujeres? ¿Y si los rebeldes no hu-
bieran sido Calibán sino Sycorax, su madre, la poderosa bruja argelina 
que Shakespeare oculta en el fondo de la obra, ni tampoco Trínculo y 
Stefano sino las hermanas de las brujas que, en los mismos años de la 
conquista, estaban siendo quemadas en la hoguera-Europa?
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Esta es una pregunta retórica, pero sirve para cuestionar la naturaleza 
de la división sexual del trabajo en las colonias y de los lazos que podían 
establecerse allí entre las mujeres europeas, indígenas y africanas en vir-
tud de una experiencia común de discriminación sexual.

En I, Tituba, Black Witch of Salem (1992) [Yo, Tituba, la Bruja Ne-
gra de Salem], Maryse Condé nos permite comprender bien el tipo de 
situación que podía producir semejante lazo, cuando describe como 
Tituba y su nueva ama —la joven esposa del puritano Samuel Parris— 
se apoyaron mutuamente en contra del odio criminal de su marido 
hacia las mujeres.

Un ejemplo aún más destacable proviene del Caribe, donde las mu-
jeres inglesas de clase baja «transportadas» desde Gran Bretaña como 
convictas o siervas por deudas, se convirtieron en una parte significativa 
de las cuadrillas de trabajo bajo vigilancia en las haciendas azucareras. 
«Consideradas ineptas para el matrimonio por los hombres blancos 
acaudalados y descalificadas para el trabajo doméstico» por su insolen-
cia y disposición revoltosa, «las mujeres blancas sin tierra eran relegadas 
al trabajo manual en las plantaciones, las obras públicas y el sector de 
servicios urbano. En este mundo se socializaban íntimamente con la 
comunidad esclava y con hombres negros esclavizados». Establecían 
hogares y tenían niños con ellos (Beckles, 1995: 131-32). También co-
operaban y competían con las esclavas en la venta de productos cultiva-
dos o artículos robados.

Pero con la institucionalización de la esclavitud, que vino acom-
pañada por una disminución de la carga laboral para los trabajadores 
blancos, la situación cambió drásticamente. Fuera cual fuera su origen 
social, las mujeres blancas fueron elevadas de categoría, esposadas den-
tro de las filas de la estructura de poder blanco. Y cuando les resultó po-
sible ellas también se convirtieron en dueñas de esclavos, generalmente 
mujeres, empleadas para realizar el trabajo doméstico (ibidem).77

Este proceso no fue, sin embargo, automático. Igual que en el caso 
del sexismo, el racismo tuvo que ser legislado e impuesto. Entre las 
prohibiciones más reveladoras debemos contar, una vez más, que el ma-
trimonio y las relaciones sexuales entre negros fueron prohibidos. A las 

77 Un caso ejemplar es el de las Bermudas, citado por Elaine Forman Crane (1990: 231-58). 
Crane escribe que unas cuantas mujeres blancas en las Bermudas eran dueñas de esclavos —
generalmente otras mujeres— gracias a cuyo trabajo pudieron mantener un cierto grado de 
autonomía económica.
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mujeres blancas que se casaban con esclavos negros se las condenaba y 
a los niños que resultaban de esos matrimonios se los esclavizaba de por 
vida. Estas leyes, aprobadas en Maryland y en Virgina en la década de 
1660, son prueba de la creación desde arriba de una sociedad segregada 
y racista, y que las relaciones íntimas entre «negros» y «blancos» debían 
ser, efectivamente, muy comunes si para acabar con ellas se estimó ne-
cesario recurrir a la esclavitud de por vida.

Como si siguieran el libreto establecido por la caza de brujas, las 
nuevas leyes demonizaban la relación entre mujeres blancas y hombres 
negros. Cuando fueron aprobadas en la década de 1660, la caza de bru-
jas en Europa estaba llegando a su fin, pero en las colonias inglesas que 
luego se convertirían en Estados Unidos, todos los tabúes que rodeaban 
a las brujas y los demonios negros estaban siendo revividos, esta vez a 
expensas de los hombres negros.

«Divide y vencerás» también se convirtió en política oficial en las 
colonias españolas, después de un periodo en el que la inferioridad nu-
mérica de los colonos recomendaba una actitud más liberal hacia las 
relaciones ínter-étnicas y las alianzas con los jefes locales a través del 
matrimonio. No obstante, en la década de 1540, en la medida en que 
el crecimiento de la cantidad de mestizos debilitaba el privilegio colo-
nial, la «raza» fue instaurada como un factor clave en la transmisión de 
propiedad y se puso en funcionamiento una jerarquía racial para sepa-
rar a indígenas, mestizos y mulatos y la propia población blanca (Nash, 
1980).78 Las prohibiciones en relación al matrimonio y la sexualidad 
femenina sirvieron también aquí para imponer la exclusión social. Pero 
en la América hispana, la segregación por razas fue sólo parcialmente 
exitosa, debido a la migración, la disminución de la población, las re-
beliones indígenas y la formación de un proletariado urbano blanco sin 
perspectivas de mejora económica y, por lo tanto, propenso a identificarse 
con los mestizos y mulatos más que con los blancos de clase alta. Por 
eso, mientras que en las sociedades basadas en el régimen de planta-
ción del Caribe, las diferencias entre europeos y africanos aumenta-
ron con el tiempo, en las colonias sudamericanas se hizo posible una 

78 June Nash (1980: 140) escribe que: «Hubo un cambio significativo en 1549 cuando el origen 
racial se convirtió en un factor, junto con las uniones matrimoniales legalmente sancionadas, 
para la definición de derechos de sucesión. La nueva ley establecía que ni a los mulatos 
(vástagos de hombre blanco y mujer india), ni a los mestizos, ni a las personas nacidas fuera 
del matrimonio les estaba permitido tener indios en encomienda […] Mestizo e ilegítimo se 
convirtieron casi en sinónimos».
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cierta «recomposición», especialmente entre las mujeres de clase baja 
europeas, mestizas y africanas quienes, además de su precaria posición 
económica, compartían las desventajas derivadas del doble discurso in-
corporado en la ley, que las hacía vulnerables al abuso masculino.

Pueden encontrarse signos de esta «recomposición» en los archi-
vos de la Inquisición sobre las investigaciones que llevó a cabo para 
erradicar las creencias mágicas y heréticas en México durante el siglo 
XVIII (Behar, 1987: 34-51). La tarea era imposible y pronto la propia 
Inquisición perdió interés en el proyecto, convencida a estas alturas de 
que la magia popular no era una amenaza para el orden político. Los 
testimonios que recogió revelan, sin embargo, la existencia de múltiples 
intercambios entre mujeres en temas relacionados con curas mágicas 

Una esclava en el momento 
de ser marcada. La marca 
de mujeres por el Demonio 
había figurado de forma 
prominente en los juicios 
por brujería en Europa, en 
tanto signo de dominación 
total. Pero en realidad, los 
verdaderos demonios eran 
los traficantes de esclavos 
blancos y los dueños de 
las plantaciones que —
como los hombres en esta 
imagen— no dudaban en 
tratar como ganado a las 
mujeres que esclavizaban.
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y remedios para el amor, creando con el tiempo una nueva realidad 
cultural extraída del encuentro entre tradiciones africanas, europeas e 
indígenas. Como escribe Ruth Behar (ibidem): 

Las mujeres indias daban colibríes a las curanderas españolas para que los usa-
ran para la atracción sexual, las mulatas enseñaron a las mestizas a domesticar a 
sus maridos, una hechicera loba le contó sobre el Demonio a una coyota. Este 
sistema «popular» de creencias era paralelo al sistema de creencias de la Iglesia 
y se propagó tan rápidamente como el cristianismo por el Nuevo Mundo, de 
tal manera que después de un tiempo se hizo imposible distinguir en el mismo 
qué era «indio» y qué era «español» o «africano». 79

Asimiladas ante los ojos de la Inquisición como gente «carente de ra-
zón», este mundo femenino multicolor que describe Ruth Behar es 
un ejemplo contundente de las alianzas que, más allá de las fronteras 
coloniales y de colores, las mujeres podían construir en virtud de su 
experiencia común y de su interés en compartir los conocimientos y 
prácticas tradicionales que estaban a su alcance para controlar su repro-
ducción y combatir la discriminación sexual.

Como la discriminación establecida a partir de la «raza», la discri-
minación sexual era más que un bagaje cultural que los colonizadores 
llevaron desde Europa con sus picas y caballos. Se trataba nada menos 
que de la destrucción de la vida comunal, una estrategia dictada por 
un interés económico específico y por la necesidad de crear las condi-
ciones para una economía capitalista, como tal siempre ajustada a la 
tarea del momento.

En México y Perú, donde la disminución de la población aconseja-
ba incentivar el trabajo doméstico femenino, las autoridades españolas 
introdujeron una nueva jerarquía sexual que privó a las mujeres indíge-
nas de su autonomía y le otorgó a sus parientes de sexo masculino más 
poder sobre ellas. Bajo las nuevas leyes, las mujeres casadas se convir-
tieron en propiedad de los hombres y fueron forzadas (contra la cos-
tumbre tradicional) a seguir a sus maridos a casa. Se creó un sistema de 
compadrazgo que limitaba aún más sus derechos, poniendo en manos 
masculinas la autoridad sobre los niños. Además, para asegurarse que 
las mujeres indígenas cuidaran a los trabajadores reclutados para hacer 

79 Una coyota era mitad mestiza y mitad indígena. Ruth Behar (1987: 45).
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el trabajo de la mita en las minas, las autoridades españolas legislaron 
que nadie podía separar al marido de la mujer, lo que significaba que las 
mujeres serían forzadas a seguir a sus maridos les gustara o no, incluso a 
zonas que se sabía eran lugares mortíferos, debido a la polución creada 
por la minería (Cook Noble, 1981: 205-06).80

La intervención de los jesuitas franceses en el disciplinamiento y la 
instrucción de los Montagnais-Naskapi, en Canadá durante el siglo XVII, 
nos da un ejemplo revelador de cómo se implantaban las diferencias de 
género. Esta historia fue contada por la difunta antropóloga Eleanor Le-
acock en sus Myths of Male Dominance (1981) [Mitos de la dominación 
masculina], en el que examina el diario de uno de sus protagonistas. Éste 
era el padre Paul Le Jeune, un misionero jesuita que, haciendo algo típi-
camente colonial, se había incorporado a un puesto comercial francés en 
un lugar alejado, con el propósito de cristianizar a los indios y transfor-
marlos en ciudadanos de la «Nueva Francia». Los Montagnais-Naskapi 
eran una nación indígena nómada que había vivido en gran armonía, 
cazando y pescando en la zona oriental de la Península del Labrador. Pero 
para la época en que llegó Le Jeune, la comunidad estaba siendo debilita-
da por la presencia de europeos y la difusión del comercio de pieles, de tal 
manera que a los hombres, dispuestos a establecer una alianza comercial 
con ellos, les parecía bien dejar que los franceses determinaran de qué 
manera debían ser gobernados (Leacock, 1981: 39 y sig.).

Como sucedió con frecuencia cuando los europeos entraron en con-
tacto con las poblaciones indígenas americanas, los franceses estaban 
impresionados por la generosidad de los Montagnais-Naskapi, su sen-
tido de cooperación y su indiferencia al estatus, pero se escandalizaron 

80 Las más mortíferas eran las minas de mercurio, como la de Huancavelica, en la que miles 
de trabajadores murieron lentamente envenenados en medio de sufrimientos horribles. Como 
escribe David Noble Cook (1981: 205-06):

Los trabajadores en la mina de Huancavelica se enfrentaban tanto a peligros inmediatos 
como a largo plazo. Los derrumbamientos, las inundaciones y las caídas debidos a túneles 
resbaladizos eran amenazas cotidianas. La alimentación pobre, la ventilación inadecuada 
en las cámaras subterráneas y la marcada diferencia de temperatura entre el interior de la 
mina y el aire enrarecido de los Andes presentaban peligros inmediatos para la salud […] 
Los trabajadores que permanecían durante largos periodos en las minas tal vez padecían 
el peor de todos los destinos. Polvo y finas partículas eran liberados al aire debido a los 
golpes de las herramientas usadas para aflojar el mineral Los indios inhalaban el polvo, que 
contenía cuatro sustancias peligrosas: vapores de mercurio, arsénico, anhídrido de arsénico 
y cinabrio. Una exposición prolongada […] acababa en muerte. Conocido como mal de la 
mina, cuando avanzaba era incurable. En los casos menos severos las encías se ulceraban y 
carcomían […].
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por su «falta de moralidad». Observaron que los Naskapi carecían de 
concepciones como la propiedad privada, la autoridad, la superioridad 
masculina e incluso que rehusaban castigar a sus hijos (Leacock, 1981: 
34-8). Los jesuitas decidieron cambiar todo eso, proponiéndose ense-
ñar a los indios los elementos básicos de la civilización, convencidos 
de que era necesario convertirles en socios comerciales de confianza. 
Con esta intención, primero les enseñaron que «el hombre es el amo», 
que «en Francia las mujeres no mandan a sus maridos» y que buscar 
romances de noche, divorciarse cuando cualquiera de los miembros 
de la pareja lo deseara y la libertad sexual para ambos, antes o después 
del matrimonio, tenía que prohibirse. Esta es una conversación que Le 
Jeune tuvo, sobre estas cuestiones, con un hombre Naskapi:

Le dije que no era honorable para una mujer amar a cualquiera que no fuera su 
marido, y porque este mal estaba entre ellos, el mismo no estaba seguro de que 
su hijo, que estaba presente, fuera su hijo. El contestó: «Usted no tiene juicio. 
Ustedes los franceses aman sólo a sus hijos; pero nosotros amamos a todos los 
hijos de nuestra tribu». Comencé a reírme viendo que él filosofaba como los 
caballos y las mulas. (ibidem, 50)

Apoyados por el gobernador de Nueva Francia, los jesuitas lograron 
convencer a los naskapi de que ellos propusieran algunos jefes y llama-
ran al orden a «sus» mujeres. Como era costumbre, una de las armas 
que usaron fue insinuar que las mujeres demasiado independientes, que 
no obedecían a sus maridos, eran criaturas del Demonio. Cuando, dis-
gustadas por los intentos de someterlas por parte de los hombres, las 
mujeres naskapi huyeron, los jesuitas persuadieron a los hombres de no 
correr tras ellas y los amenazaron con la prisión:

Actos de justicia como estos —comentó orgulloso Le Jeune en una ocasión— 
no causan sorpresa en Francia, porque es común allá que la gente actúe de esa 
manera. Pero entre esta gente […] donde cualquiera se considera de nacimien-
to tan libre como los animales salvajes que merodean en sus vastos bosques 
[…] es una maravilla, o tal vez un milagro, ver obedecer una orden perentoria 
o que se realice un acto de severidad o de justicia. (ibidem, 54)
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La mayor victoria de los jesuitas fue, sin embargo, la de persuadir a los 
Naskapi de que golpearan a sus hijos, creyendo que el excesivo cariño 
de los «salvajes» por sus hijos era el principal obstáculo para su cristia-
nización. El diario de Le Jeune registra la primera ocasión en la que una 
niña fue golpeada públicamente, mientras que uno de sus parientes le 
daba un espeluznante sermón a los presentes sobre el significado histó-
rico del acontecimiento: «Este es el primer castigo a golpes (dijo él) que 
infligimos a alguien de nuestro pueblo […]» (ibidem: 54-5).

Los hombres Montagnais-Naskapi recibieron instrucción sobre su-
premacía masculina por el hecho de que los franceses querían incul-
carles el «instinto» de la propiedad privada, para inducirlos a que se 
convirtieran en socios fiables en el comercio de pieles. Muy diferente 
era la situación en las plantaciones, donde la división sexual del trabajo 
era inmediatamente dictada por las demandas de fuerza de trabajo de 
los hacendados y por el precio de las mercancías producidas por los 
esclavos en el mercado internacional.

Hasta la abolición del tráfico de esclavos, como han documentado 
Barbara Bush y Marietta Morrisey, tanto las mujeres como los hom-
bres eran sometidos al mismo grado de explotación; los hacendados 
encontraban más lucrativo hacer trabajar y «consumir» a los trabajado-
res hasta la muerte que estimular su reproducción. Ni la división sexual 
del trabajo ni las jerarquías sexuales fueron entonces pronunciadas. Los 
hombres africanos no podían decidir nada sobre el destino de sus com-
pañeras y familiares; en cuanto a las mujeres, lejos de darles conside-
ración especial, se esperaba de ellas que trabajaran en los campos igual 
que los hombres, especialmente cuando la demanda de azúcar y tabaco 
era alta, y estaban sujetas a los mismos castigos crueles, incluso estando 
embarazadas (Bush, 1990: 42-4).

Irónicamente, entonces, parecería que en la esclavitud las mujeres 
«lograron» una dura igualdad con los hombres de su clase (Momsen, 
1993). Pero nunca fueron tratadas de igual manera. A las mujeres se les 
daba menos comida; a diferencia de los hombres, eran vulnerables a los 
ataques sexuales de sus amos; y se les infligía un castigo más cruel, ya 
que además de la agonía física tenían que soportar la humillación sexual 
que siempre les acompañaba y el daño a los fetos que llevaban dentro 
cuando estaban embarazadas.
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Una nueva página se abrió, por otra parte, después de 1807, cuando se 
abolió el comercio de esclavos y los hacendados del Caribe y de Estados 
Unidos adoptaron una política de «cría de esclavos». Como señala Hilary 
Beckles en relación a la isla de Barbados, los propietarios de plantaciones 
trataron de controlar los hábitos reproductivos de las esclavas desde el 
siglo XVII, alentándoles a que «tuvieran más o menos hijos en un deter-
minado lapso de tiempo», dependiendo de cuánto trabajo se necesitaba 
en el campo. Pero la regulación de las relaciones sexuales y los hábitos 
reproductivos de las mujeres no se hizo más sistemática e intensa hasta 
que disminuyó el suministro de esclavos africanos (Beckles, 1989: 92).

En Europa, el forzamiento a las mujeres a procrear había llevado 
a la imposición de la pena de muerte por el uso de anticonceptivos. 
En las plantaciones, donde los esclavos se estaban convirtiendo en una 
mercancía valiosa, el cambio hacia una política de cría hizo a las mu-
jeres más vulnerables a los ataques sexuales, aunque condujo a ciertas 
«mejoras» en las condiciones de trabajo de las mismas: se redujeron 
las horas de trabajo, se construyeron casas de parto, se proveyeron co-
madronas para que asistieran en el parto, se expandieron los derechos 
sociales (por ejemplo, de viaje y de reunión) (Beckles, 1989: 99-100; 
Bush, 1990: 135). Pero estos cambios no podían reducir los daños in-
fligidos a las mujeres por el trabajo en los campos, ni la amargura que 
experimentaban por su falta de libertad. Con excepción de Barbados, 
el intento de los hacendados de expandir la fuerza de trabajo por me-
dio de la «reproducción natural» fracasó y las tasas de natalidad en las 
plantaciones continuaron siendo «anormalmente bajas» (Bush, 136-37; 
Beckles, 1989, ibidem). Todavía se debate si este fenómeno fue conse-
cuencia de una categórica resistencia a la perpetuación de la esclavitud 
o una consecuencia del debilitamiento físico producido por las duras 
condiciones a las que estaban sometidas las mujeres esclavizadas (Bush, 
1990: 143 y sg.). Pero como señala Bush hay buenas razones para creer 
que la principal razón del fracaso se debió al rechazo de las mujeres, 
pues tan pronto como la esclavitud fue erradicada, incluso cuando sus 
condiciones económicas se deterioraron en cierta forma, las comunida-
des de esclavos libres comenzaron a crecer (Bush, 1990).81

81 Barbara Bush (1990: 141) señala que, si las esclavas querían abortar, ellas sin duda sabían cómo 
hacerlo, ya que tenían a su disposición el conocimiento que traían de África.
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El rechazo de las mujeres a la victimización también reconfiguró la di-
visión sexual del trabajo, como ocurrió en las islas del Caribe en donde 
las mujeres esclavizadas se convirtieron en semi-liberadas vendedoras 
de productos que ellas cultivaban en los «campos de aprovisionamien-
to» (llamados polink en Jamaica), entregados por los hacendados a los 
esclavos para que pudieran mantenerse. Los hacendados adoptaron esta 
medida para ahorrarse el coste de reproducción de la mano de obra. 
Pero el acceso a los «campos de aprovisionamiento» resultó también ser 
ventajoso para los esclavos; les dio mayor movilidad y la posibilidad 
de usar el tiempo destinado a su cultivo para otras actividades. El he-
cho de poder producir pequeños cultivos que podían ser consumidos 
o vendidos dio impulso a su independencia. Las más empeñadas en el 
éxito de los campos de aprovisionamiento fueron, no obstante, las mu-
jeres que comerciaban con la cosecha, reproduciendo y reapropiándose 
—dentro del sistema de plantaciones— de las principales ocupaciones 
que realizaban en África. Una consecuencia de esto fue que, a mediados 
del siglo XVIII, las mujeres esclavas en el Caribe habían forjado para sí 
un lugar en la economía de las plantaciones, contribuyendo a la expan-
sión, e incluso a la creación, del mercado de alimentos de la isla. Hi-
cieron esto como productoras de mucha de la comida que consumían 
los esclavos y la población blanca, y como vendedoras ambulantes en los 
puestos de los mercados; el alimento de su cosecha se complementaba 
con productos tomados del negocio del amo, intercambiados con otros 
esclavos o entregados por sus amos a ellas mismas para la venta.

Fue a partir de esta capacidad, como las esclavas también entraron 
en contacto con las proletarias blancas, que muchas veces habían sido 
esclavas por deudas, aun después de que estas últimas hubiesen dejado 
de trabajar en cuadrillas bajo vigilancia y se hubieran emancipado. Por 
momentos su relación podía ser hostil: las proletarias europeas, que 
también sobrevivían fundamentalmente del cultivo y la venta de su co-
secha, robaban a veces los productos que las esclavas llevaban al merca-
do o bien intentaban impedir su venta. Pero ambos grupos de mujeres 
colaboraban también en la construcción de una vasta red de relaciones 
de compra y venta que evadía las leyes creadas por las autoridades colo-
niales, cuya preocupación periódica era que estas actividades pudieran 
poner a las esclavas fuera de su control.

A pesar de la legislación introducida para evitar que vendieran o 
que limitaba los lugares en que podían hacerlo, las esclavas continua-
ron ampliando sus actividades en el mercado y cultivando sus parcelas 
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de aprovisionamiento, que llegaron a considerar como propias, de 
tal manera que, a fines del siglo XVIII, estaban formando un proto-
campesinado que prácticamente tenía el monopolio en los mercados 
de las islas. De acuerdo con algunos historiadores, una consecuencia 
de esto fue que, antes de la emancipación, la esclavitud en el Caribe 
prácticamente había terminado. Las esclavas —aunque parezca increí-
ble— fueron una fuerza fundamental en este proceso, ya que, a pesar 
de los intentos de las autoridades de limitar su poder, dieron forma, 
con su determinación, al desarrollo de la comunidad esclava y de las 
economías de las islas.

Las esclavas del Caribe también tuvieron un impacto decisivo en 
la cultura de la población blanca, especialmente en la de las mujeres 
blancas, a través de sus actividades como curanderas, videntes, expertas 
en prácticas mágicas y la «dominación» que ejercían sobre las cocinas y 
dormitorios de sus amos (Bush, 1990). 

Una familia de esclavos 
(detalle). Las mujeres 
esclavas luchaban 
para continuar con las 
actividades que hacían 
antes en África, tales 
como el comercio de 
productos que ellas 
mismas cultivaban y que 
les permitió sostener 
mejor a sus familias 
y conquistar cierta 
autonomía). 



Como cabía esperar, eran vistas como el corazón de la comunidad es-
clava. Los visitantes estaban impresionados por sus cantos, sus pañuelos 
en la cabeza, sus vestidos y su manera extravagante de hablar que según 
se entiende ahora eran los medios con que contaban para satirizar a sus 
amos. Las mujeres africanas y criollas influyeron en las costumbres de 
las mujeres blancas pobres, quienes, según la descripción de un con-
temporáneo, se comportaban como africanas, caminando con sus hijos 
amarrados sobre sus caderas, mientras hacían equilibrio con bandejas de 
productos sobre sus cabezas (Beckles, 1989: 81). Pero su principal logro 
fue el desarrollo de una política de autosuficiencia, que tenía como base 
las estrategias de supervivencia y las redes de mujeres. Estas prácticas 
y los valores que las acompañaban, que Rosalyn Terborg Penn (1995: 
3-7) ha identificado como los principios fundamentales del feminis-
mo africano contemporáneo, redefinieron la comunidad africana de la 
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Una reunión festiva en una plantación caribeña. Las 
mujeres eran el corazón de esas reuniones, como eran 
también el corazón de la comunidad esclava y las 
defensoras acérrimas de la cultura que traían de África.
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diáspora. No sólo crearon las bases de una nueva identidad femenina 
africana, sino también las bases para una nueva sociedad comprome-
tida —contra el intento capitalista de imponer la escasez y la depen-
dencia como condiciones estructurales de vida— en la reapropiación y 
la concentración en manos femeninas de los medios fundamentales de 
subsistencia, comenzando por la tierra, la producción de comida y la 
transmisión ínter-generacional de conocimiento y cooperación.

El capitalismo y la división sexual del trabajo

Como se ha visto en esta breve historia de las mujeres y la acumulación 
primitiva, la construcción de un nuevo orden patriarcal, que hacía que 
las mujeres fueran sirvientas de la fuerza de trabajo masculina, fue de 
fundamental importancia para el desarrollo del capitalismo.

Sobre esta base pudo imponerse una nueva división sexual del traba-
jo que diferenció no sólo las tareas que las mujeres y los hombres debían 
realizar, sino sus experiencias, sus vidas, su relación con el capital y con 
otros sectores de la clase trabajadora. De este modo, al igual que la di-
visión internacional del trabajo, la división sexual del trabajo fue, sobre 
todo, una relación de poder, una división dentro de la fuerza de trabajo, 
al mismo tiempo que un inmenso impulso a la acumulación capitalista.

Debe ponerse el acento en este punto, dada la tendencia a atribuir 
el salto que el capitalismo introdujo en la productividad del trabajo 
exclusivamente en la especialización de las tareas laborales. En realidad, 
las ventajas que extrajo la clase capitalista de la diferenciación entre 
trabajo agrícola e industrial y dentro del trabajo industrial —celebrada 
en la oda de Adam Smith a la fabricación de alfileres— palidecen en 
comparación con las que extrajo de la degradación del trabajo y de la 
posición social de las mujeres.

Como he sostenido, la diferencia de poder entre mujeres y hombres 
y el ocultamiento del trabajo no pagado de las mujeres tras la pantalla 
de la inferioridad natural, ha permitido al capitalismo ampliar inmen-
samente «la parte no pagada del día de trabajo», y usar el salario (mas-
culino) para acumular trabajo femenino. En muchos casos, han servido 
también para desviar el antagonismo de clase hacia un antagonismo 
entre hombres y mujeres. De este modo, la acumulación primitiva ha 



sido sobre todo una acumulación de diferencias, desigualdades, jerar-
quías y divisiones que ha separado a los trabajadores entre sí e incluso 
de ellos mismos.

Como hemos visto, los trabajadores varones han sido frecuente-
mente cómplices de este proceso, ya que han tratado de mantener su 
poder con respecto al capital por medio de la devaluación y el discipli-
namiento de las mujeres, los niños y las poblaciones colonizadas por la 
clase capitalista. Pero el poder que los hombres han impuesto sobre las 
mujeres en virtud de su acceso al trabajo asalariado y su contribución 
reconocida a la acumulación capitalista ha sido pagado al precio de la 
autoalienación y de la «desacumulación primitiva» de sus poderes indi-
viduales y colectivos.

En los próximos capítulos trato de avanzar en el examen de este pro-
ceso de desacumulación a partir de la discusión de tres aspectos clave de 
la transición del feudalismo al capitalismo: la constitución del cuerpo 
proletario en una máquina de trabajo, la persecución de las mujeres 
como brujas y la creación de los «salvajes» y los «caníbales», tanto en 
Europa como en el Nuevo Mundo.
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Andrés Vesalio, De Humani Corporis Fabrica (Padua, 1543). Frontispicio. 
El triunfo del orden patriarcal de los hombres de clase alta, por medio de la 
constitución de un nuevo teatro anatómico, no podría ser más completo. Sobre 
la mujer disecada y presentada a la mirada pública, el autor nos dice que «por 
miedo a ser colgada ella declaró que estaba embarazada», pero después de que 
se descubrió que no lo estaba, fue colgada. La figura femenina que aparece 
al fondo (tal vez una prostituta o una partera) entorna sus ojos, posiblemente 
avergonzada frente a la obscenidad de la escena y a su violencia implícita.


